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  CAPÍTULO PRIMERO


  Las fiestas vaqueras en Las Vegas, centro de embarque del ganado de esa zona, se habían ido haciendo famosas a causa de la importancia que cada año tenían los premios por cada ejercicio.


  De una taberna, más bien mejicana con ambiente de este tipo, se pasó a una docena de locales, que eran como la mayoría de los de este otro tipo en el Oeste.


  A los dueños de estos locales les convenía, claro está, la importancia que se daba a las fiestas vaqueras.


  Durante ellas acudían centenares de forasteros, que se dejaban el dinero que llevaban encima para pasar esos días.


  Por esta razón, eran los que daban a la comisión de festejos dinero para aumentar la cuantía de los premios. Les interesaba que la concurrencia fuera importante. Y lo consiguieron.


  Era difícil poder transitar por las calles de la ciudad ganadera.


  El sol era implacable. Las galerías, o porches, de las casas, estaban ocupados por muchos forasteros que, sentados, huían del sol.


  Muchos eran conocidos por verse en otras ciudades ganaderas y tomar parte en los rodeos, así como en los otros ejercicios de esta clase de festejos.


  Iba adquiriendo popularidad el rodeo en todo el Oeste, hasta el extremo de formarse grupos de jinetes contratados, para tomar parte en las distintas poblaciones que montaban este espectáculo.


  Montar sobre caballos cerriles tenía sus peligros; alguno moría y otros quedaban lisiados para siempre.


  Los jefes de estos equipos organizaban el espectáculo cobrando por presenciarlos, con lo que se resarcían de los sueldos a los jinetes y gastos de desplazamiento.


  Llevaban caballos para esta clase de exhibiciones, pero, en las distintas poblaciones, los ganaderos ponían a disposición del rodeo algunos ejemplares conocidos de ellos, cuyas dificultades no habían podido superar los cow-boys.


  Pero la mayor importancia de tocio esto radicaba en las apuestas.


  Eran muchas las que se cruzaban sobre los segundos que un jinete se sostendría sobre el lomo de determinadas monturas.


  Tanto se extendió el afán de apostar que se instalaban taquillas con esta finalidad, como se decía hacían en Europa con otra clase de caballos.


  Estos animales se criaban ya, desde hacía tiempo, en Kentucky especialmente, y se iba extendiendo su fama por todos los hipódromos, como el de Saratoga, Richmond y San Francisco.


  El deseo de derrotar a estos caballos había arruinado a muchas familias.


  No querían admitir que los animales criados en la dureza del Oeste fueran vencidos siempre por los cuidados en granjas especiales. Una y otra vez insistían.


  Y ese año, en Las Vegas, tomaban parte por primera vez tres de estos caballos. Eran propiedad de dos ganaderos que tenían en San Francisco más ejemplares de esta clase.


  La carrera sería de milla y media nada más, pero se gestionaba para que fuera aumentado el recorrido hasta las dos y media por lo menos.


  Los propietarios se resistían, pero como no iban a encontrar competidores, ya que los cow-boys no se avenían, cedieron al final.


  Todos los saloons estaban muy concurridos, pero el de Spencer Donovan, por la cantidad y calidad de sus mujeres, era al que más clientes acudían haciendo casi imposible materialmente permanecer en él.


  Llegar hasta el mostrador era un trabajo de titán, siendo pocos los que lo conseguían.


  A las muchachas que repartían bebidas en el local les resultaba imposible moverse.


  Spencer gritó, pidiendo que salieran unos cuantos para que los que quedaran pudieran ser atendidos.


  Empleados de la casa se colocaron a la puerta, para impedir la entrada de nuevos clientes.


  Y de este modo, a las dos horas, podían moverse con cierta holgura.


  La ropa de los californianos era mejicana en su mayor parte, aunque como distinción en aquéllos, había el mayor recamado de costosos bordados que daban un colorido muy espectacular a estos festejos.


  Había muchas mujeres, que habían llegado en el tren y en toda clase de vehículos.


  El centro de las calles se había convertido en un mar de polvo un tanto rojizo.


  Y caminar por las galerías de madera, a una yarda de altura de la calle, era difícil, por estar casi en su totalidad ocupada por quienes, sentados, huían del sol y del bullicio de los bares, en los que apenas si podían pasar de la puerta.


  El sheriff era muy joven. Pero se le quería muy de veras y se le respetaba.


  Solía bromear, diciendo:


  —En éstos —días, nadie es autoridad. Los forasteros hacen lo que quieren. Son muchos más que nosotros. Siento deseos de escapar del rancho y no salir de allí hasta que no terminen los ejercicios.


  —No puedes dejar a la ciudad sin sheriff.


  —Quedan el alcalde y el juez. ¿Crees que haría algo si todos estos locos deciden hacer lo que se les antoje? En estos momentos hay en la ciudad por lo menos una docena de «pasquines». No he sido yo quien inventó lo de la inmunidad durante las fiestas. Y en estas condiciones, la autoridad no sirve para nada. No debieron inventar eso.


  —Se hizo para que pudieran ser los festejos verdaderos pugilatos de habilidad.


  —Es que hay algunos que debieran ser colgarlos donde se les encontrara.


  —Sí, es verdad, pero ¿qué quieres? Está establecido así.


  —No estaré nunca conforme con esa medida, aunque, la acate —dijo el sheriff.


  —¿Qué opinas de esos caballos que han traído de San Francisco?


  —No lo sé. No les he visto correr nunca, pero por lo que sé de ellos, han de ser admirables en estas pequeñas distancias.


  —¿Sabes que empiezan a apostar en contra de ellos?


  —Sí. Ya lo he oído. Eso es lo que quieren los dueños que, entre nosotros, no me agradan nada. Huelen a ventajistas, aunque vistan como lo hacer, y digan lo que dicen.


  —¡Si son unos caballeros de San Francisco!


  —Eso es lo que ellos afirman. Estoy deseando ver a alguien de aquella ciudad para que lo confirme. Me refiero a amigos que tengo allí.


  —¿Van a venir?


  —Eso dijeren hace unos días.


  —Si esos caballos ganan, se llevarán una fortuna.


  —Es a lo que han venido. No creas que les ha traído la vanidad de vencer. Esos caballos los tienen como negocio —dijo el sheriff.


  Así hablaba con la mayoría de los amigos.


  Estaba sentado a la puerta de su oficina, contemplando la riada humana que circulaba por calles y galerías.


  Fumaba, mirando en todas direcciones.


  Se puso en pie al ver a un jinete que se acercaba a la barra de la oficina.


  —¡Bárbara! —exclamó.


  —¡Hola, Hank! —respondió ella dejando que el sheriff le ayudara a desmontar—. ¿Has visto a mi padre?


  —Hace mucho tiempo que pasó por delante de esta oficina.


  —Estará jugando y bebiendo. ¡No tiene remedio! Y eso que me prometió anoche que no le haría.


  —No deben anticiparse juicios. No sabemos si es verdad que bebe y juega.


  —No puede prescindir de eso. No quieren creerme que está loco. Y es verdad, Hank, mi padre no está bien de la cabeza. Y lo triste es que nos está arruinando. Todo el ganado que hemos embarcado este año no ha dejado diez dólares en la cómoda. ¿Sabes cuántas reses embarcamos?


  —Muchas, ya lo sé. No conozco la cifra exacta, pero sé que han sido muchas.


  —Mil doscientas. ¿Crees que con ese dinero no podríamos tener algunos ahorros?


  —Sí, desde luego.


  —Pues no hay nada. Deudas es lo que tenemos. En los almacenes y en todas partes. Y ya estará jugando lo que haya encontrado por la casa, ha traído unas reses para vender. Las habrá vendido a un precio bajo para contar con el dinero en la mano cuanto antes.


  Hank, el sheriff, no quería decir que estaba de acuerdo con ella. Bastante disgusto tenía la muchacha.


  —¿No intentarás ir a buscar a tu padre? ¿Sabes cómo están los locales?


  —Ya he visto algunos al pasar.


  —Espera aquí, si quieres.


  —No. Tendré que volver al rancho.


  —¿Qué sabéis de tu madre?


  —Está mejor. Iba a ir a verla, pero ha escrito que viene muy pronto. Me asusta, cuando llegue y vea que nos quedamos sin ganado y que no hay dinero.


  —De momento, debéis ocultarle todo lo que pueda ser motivo de disgusto.


  —No se le podrá ocultar, Hank. No soy partidaria del engaño. Y, puesto que ha de saberlo, es mejor lo sepa al principio. No le pasará nada, porque mi madre conoce a su esposo mejor que nosotros. No será una sorpresa para ella.


  —¡Bárbara!


  Los dos miraron al que llamaba y ambos fruncieron el ceño.


  —¡Hola, Peter! —exclamó ella.


  El sheriff no dijo nada.


  —He visto a tu padre. Está en casa de Donovan. ¡Es gracioso! Claro que ha debido beber algo de más. ¡Pero tiene gracia! Está jugando y hace reír a todos los que rodean la mesa.


  La muchacha miró al que hablaba con desprecio y exclamó:


  —¡Casa de Donovan! ¡De tu padre! Donovan es un figurón nada más. Sois vosotros los dueños de esa casa llena de tramposos con los naipes y con ruletas preparadas.


  —¿Estás loca? ¡No sabes lo que dices! ¿Has oído, Hank? Tienes que impedir que siga hablando así. ¡Eres el sheriff y tienes la obligación de…!


  —Impedir que sigan haciendo trampas y embriagando a un pobre viejo —cortó ella.


  —¿Qué te pasa, Bárbara? —inquirió Peter sorprendido—. No querrás enfadarme, ¿verdad? ¡Me estoy cansando de tu forma de hablar! Y si insistes, no extrañará que te arrastre de la cola de mi caballo…


  —¡Un momento, Peter! —pidió Hank—. Si vuelves a hablar así, pasarás en una de mis «habitaciones» una temporada.


  Peter se echó a reír a carcajadas.


  —¡No seas estúpido! —exclamó.


  Momentos después, se arrepentía de estas palabras.


  Un «colt» apuntaba a su pecho y la voz de Hank le decía:


  —¡Desmonta con las manos sobre la cabeza! Puedes hacerlo. Eres un buen jinete.


  —Mira, Hank, yo…


  —¡Calla! —dijo el sheriff—. Este estúpido te va a tener un mes encerrado. No hay festejos para ti.


  —Tienes que perdonar…


  —No tiene remedio, Peter. ¡Me has cansado mucho en esta temporada!


  Desarmó al jinete.


  —Tienes que ayudarme, Bárbara —dijo Peter.


  —¡Lo que haría con gusto es colgarte! —exclamó ella—. ¡Te hace gracia que roben a mi padre y que le embriaguen para que se rían de él! ¡Algún día te mataré yo! ¡Tu padre y tú sois la vergüenza de esta ciudad!


  —No debes dejar que hablen así de mi padre. ¡Sabes que puede quitarte de sheriff, Hank! Y no creas que me vas a tener encerrado más de unas horas. Así que se entere mi padre, vendrá a soltarme.


  Hank no decía nada.


  Y le metió en la celda, como había prometido.


  Algunos testigos se dieron cuenta. Para les forasteros, nada decía. Pero a los vaqueros de la región les sorprendía que el sheriff se atreviera a encerrar al hijo de Forrester.


  Era un atrevimiento que nadie habría hecho y que no esperaban lo hiciera Hank.


  La noticia, por extraordinaria, corrió por los locales.


  Una hora más tarda, John Forrester escuchaba a uno de sus vaqueros.


  —Creo que Peter lo merece —dijo—; pero no voy a dejar que ese tonto de Hank se engalle. Así que vas a ir a verle de mi parte y le dices que le doy hasta esta noche de plazo para soltar a mi hijo. Y si no lo hace, le colgaremos esta noche a él.


  El cow-boy, muy contento, montó a caballo y voló hacia la ciudad.


  Bárbara, después de encerrado Peter, dijo a Hank:


  —¡Mucho cuidado! No es que no merezca eso y mucho más… Pero ya conoces a esta familia. ¡Tienen pistoleros de cow-boys! Déjale que marche.


  —¡No, Bárbara! Va a estar un mes encerrado.


  —¿No comprendes que te matarán?


  —Es posible que sea yo el que le cuelgue a él si se pone su padre muy pesado. Me tienen hasta la coronilla. Todos los amigos me han pedido siempre lo mismo que estás haciendo tú.


  —Porque te queremos, Hank.


  —Han creído que pueden reírse de mí y me he cansado. Si quieren pelea, la habrá. Pero no se reirán más de esta placa.


  —Voy a buscar a mi padre…


  —Espera. Lo haré yo.


  Y Hank, con las llaves de la oficina y de las celdas en su poder, se encaminó a la casa de Donovan.


  Iba pidiendo que le dejaran entrar y, al ver la placa, que por su estatura destacaba con facilidad, ya que era más alto que todos los que había en el local, le abrían paso.


  El barman, al verle, llamó a Donovan y le dijo:


  —¡Cuidado con el sheriff!


  —¡Bah! ¡Es tonto! —exclamó Donovan.


  —Cuidado con él. No conocéis a Hank… Y no despertéis a su padre.


  —¿Es que has creído esa historia de que fue un buen pistolero en su juventud? ¡No digas tonterías!


  Y Donovan se echó a reír a carcajadas.


  —Va hacia las mesas de juego. ¡Cuidado con él! —advirtió el barman.


  Donovan, al oír esto, miró al sheriff.


  Y, apartando a los clientes, se encaminó a su encuentro.


  No había oído nada de la detención de Peter. Habría pensado de otro modo de Hank de haberlo sabido.


  —¡Hank! —llamó para impedir que llegara a las mesas.


  Hank miró a Donovan, que luchaba por llegar hasta él, y siguió su camino sin decir nada.


  CAPÍTULO II


  —¡Espera, Hank! —volvió a decir Donovan.


  —No te molestes, Donovan —dijo al fin—. Busco al padre de Bárbara. Le habéis embriagado para que sea sencillo llevaros el importe de las reses que ha vendido.


  Donovan palideció intensamente y advirtió que en los rostros de los clientes había una maliciosa y peligrosísima sonrisa.


  —No puedes hablar así —observó.


  —Te lo voy a demostrar, y a todos los tontos que se dejan engañar en esta casa —añadió Hank.


  Donovan retrocedió para buscar el refugio del mostrador y sus habitaciones.


  Pero los clientes le cerraron el paso.


  —Veamos si es verdad lo que dice el sheriff —murmuró uno a su oído—. Nada de escapar ahora.


  Los que le rodeaban eran forasteros y su actitud hizo que la frente se le perlara de sudor.


  —Si algún cliente bebe, no le podemos decir que no lo haga.


  Desde luego, esto era sensato y los que oyeron se miraron, estando de acuerdo con tales palabras.


  Hank llegó a la mesa en que se encontraba el padre de Bárbara.


  —¡Fijaos! —dijo a los testigos—. ¿Creéis que ese hombre está en condiciones de jugar?


  —¡No es culpa nuestra! Se ha obstinado en hacerlo —afirmó uno de los jugadores.


  —¡Ya le estáis devolviendo todo el dinero que tenía! ¡Vamos!


  —Oiga, sheriff… ¿Desde cuándo se devuelve el dinero que se gana? —dijo uno.


  Hank miró al que hablaba.


  —¡Desde que los que juegan, como tú, con ventajas, así lo aconseja!


  El jugador se echó hacia atrás en la silla.


  —¡Esas manos quietas! —advirtió Hank, apuntándole con un revólver—. ¡Levántalas!


  Obedeció el jugador, que estaba dispuesto a disparar sobre el sheriff.


  —¡Vosotros! —dijo Hank—. Quitadle las armas. ¡La que lleva en el pecho también…!


  Un forastero se acercó y al comprobar que tenía un «Derringer» en el pecho, escondido, le dio con el mismo revólver en la boca, diciendo:


  —¡Ventajista granuja!


  —Registradle.


  Así lo hicieron, aunque se oponía, y aparecieron, varios naipes en distintos bolsillos.


  Pocos segundos necesitaron los testigos para lincharle.


  Los otros jugadores habían desaparecido, dejando el dinero sobre la mesa.


  Hank recogió todo y lo que sacaron de los bolsillos del ventajista y, cogiendo al viejo de un brazo, le hizo salir.


  Antes de llegar a la puerta, dijo Hank:


  —¡Cuidado, muchachos! El dueño está de acuerdo con estos ventajistas. Ya visteis que trató de impedir llegara a la mesa.


  Las consecuencias de estas palabras fueron rápidas y terribles.


  Varios linchamientos. Destrozo del saloon, con rotura de botellas y barriles, cuyo líquido formó una laguna en el centro del local.


  Las mujeres, sin ropa, fueron apaleadas y arrojadas a la calle.


  Algunas fueron arrastradas por el polvo.


  Donovan pudo escapar por una ventana y montar en el primer caballo que encontró para ir al rancho de Forrester.


  Éste, al escuchar a Donovan, palideció.


  —¿Ha sido Hank? —preguntó.


  —Sí. Él ha provocado la estampida. Se ha perdido todo. No creo que quede del local más que las paredes y el techo, si es que no lo incendian, como proponían algunos.


  —¡Maldito Hank! ¡Ese tonto…!


  —Tenía razón el barman. Me estaba advirtiendo que tuviera cuidado con él y me eché a reír. Nos ha hecho perder muchos miles de dólares. Y en estas fiestas no podremos trabajar. Cuando podríamos hacer una fortuna…


  —Hay que arreglar enseguida el local y traer lo que haga falta. Hay que trabajar en las fiestas.


  —No voy a hacerme cargo de ello. No quiero que Hank lance a los vaqueros sobre mí.


  —¿Es que vas a tener miedo a ese tonto?


  —¡Ese tonto nos ha destrozado todo! Hay que empezar a tomarle en serio.


  —Le he dado de plazo hasta esta noche para soltar a Peter y…


  —¿A Peter? ¿Qué pasa?


  —¿Es que no sabes que le ha detenido?


  —Creo que estábamos equivocados con él —dijo Demoran.


  —Esta noche estará Peter aquí. Le he dicho que si no le hace, lo colgaré.


  —No sé. ¡No sé! Creo que hemos estado muy equivocados con él.


  —No se atreverá a desobedecer mi orden. ¡Le he ordenado que suelte a mi hijo! Y si no lo hace…


  —Puede matar a Peter a la menor señal de violencia…


  Forrester quedó pensativo. No se le había ocurrido pensar en eso.


  Y como si el hablar de este asunto atrajera al emisario, llegó un vaquero de parte de Hank, que dijo:


  —Dice el sheriff que si observa algo de violencia o vigilancia sobre la oficina, colgará a Peter en la misma celda. Y que no será libertado hasta que termine el plazo que ha fijado de encierro.


  El emisario dio media vuelta y se alejó.


  Forrester era contemplado por Donovan.


  —¿Lo ves? —exclamó—. No juegues con él si no quieres que mate a Peter. Es capaz de hacerlo. Déjale tranquilo hasta que le suelte. Entonces, se hace lo que sea. Ahora, no sabemos qué tiene planeado. Es posible que si le mataran le costara la vida a Peter, de todos modos.


  Forrester se puso a pasear, nervioso.


  El furor le cegaba, pero el miedo se iba adueñando también de su ánimo.


  —Cuando llegue su hermano Cecil, no creo que pueda contenerle.


  —Tendrás que hacerlo. ¡No juegues con Hank! Está demostrando que sabe atacar cuando se lo propone.


  —¡He de matarle! —gritó Forrester para dar rienda suelta a su ira.


  —Espera a que suelte a Peter. Con él en su poder es un crimen de tu propio hijo lo que harás.


  —Le quitaré la piel a latigazos cuando salga, por dejarse atrapar por ese tonto.


  —Que no es tan tonto… Hay que convencerse que se trata de un enemigo peligroso.


  La llegada del capataz Emil hizo que aumentara el furor de Forrester.


  —¡Nada de esperar! ¡Nosotros le sacaremos de la prisión! —dijo Emil—. Iremos un grupo de vaqueros y yo. Ya verás cómo Hank le suelta. ¡Y luego le castigaremos!


  —¡No dejes que vayan, o morirá Peter a manos de Hank! —dijo Donovan.


  Por fin, Emil fue convencido para que esperase.


  Pero el capataz estaba tan enfadado como el padre de Peter.


  Al otro día empezaban los festejos.


  Cuando se hizo de noche, Peter empezó a sentir miedo.


  La puerta que comunicaba las cuatro celdas con la oficina, se hallaba cerrada.


  Se cansó de llamar a Hank.


  Si estaba en la oficina, no le hizo caso.


  Más tarde, el mismo Hank le llevó la cena.


  —Tienes que dejarme salir, Hank. No he hecho nada tan grave como para tenerme sin ver los festejos… —decía.


  —Es posible que mañana te hubiera soltado. Pero tu padre ha cometido el error de creer que me iba a asustar. Me amenazó con colgarme esta noche si no te dejaba salir.


  —¡Te colgará! ¡Lo hará si no salgo! ¿Creías que estaba solo? Sabía que mi padre sabe hacer las cosas.


  —Pues vas a estar, por eso, un mes encerrado. No hay fiestas este año para ti.


  Le dejó la comida y el agua, y salió.


  —¡Te colgará y me sacarán! —decía Peter riendo.


  Pero llegó la mañana siguiente, sin haber dormido nada, en espera de escuchar a los vaqueros de su rancho.


  El que entró, con un ligero desayuno, fue Hank.


  —Ha pasado la noche y no he sido colgado. Éste es uno de los ayudantes que cuidarán de ti —dijo, señalando a un joven que estaba a su lado y al que Peter no conocía—. Tiene una misión específica. Si atentan contra mí, disparará a tu rostro de cobarde.


  Ahora, era el miedo el que se apoderaba de Peter.


  Si los muchachos disparaban sobre Hank, le matarían a él también.


  Y perdió el apetito por completo.


  El otro ayudante de Hank también fue a ver a Peter.


  —¿Por qué insultaste a Hank? —le dijo—. Habéis estado equivocados con él. Creíais que os tenía miedo y que es cobarde. Y no hay nada de eso.


  —Me ha detenido por nada.


  —Le insultaste y dijiste a Bárbara que la ibas a arrastrar por las calles de la cola de tu caballo. Habéis creído que podéis hacer lo que queráis y, al parecer, se ha cansado Hank de toleraros.


  —Mi padre y hermano se encargarán de él. No creas que van a permitir que siga aquí.


  —Este muchacho no se separará de aquí. Esa puerta, cerrada, y así que los vaqueros de tu padre o éste en persona, intente algo contra Hank, disparará sobre ti varias veces.


  Peter miró al que se refería el ayudante y éste, sonriendo, se tocó el «colt» con la mano, en un gesto muy significativo.


  Esto aumentó su pánico.


  Al salir el ayudante, cerró la puerta, quedando el otro en la parte interior.


  Pero el otro ayudante estaba allí, frente a él, separados por una reja y unas yardas.


  Pensaba Peter que si los vaqueros se presentaban en la oficina del sheriff para arrancarle de allí, se encontrarían con esa puerta cerrada y, al tratar de entrar en las celdas, aquel guardián dispararía sobre él.


  Le desesperaba no poder avisar a su padre y al capataz.


  Y era necesario hacerlo. No quería morir aún y estaba seguro de que si se presentaban los vaqueros en la ciudad para soltarle, moriría.


  No sabía cómo podría avisar cuando sólo entraban en las celdas los ayudantes de Hank.


  Había perdido, con el transcurso de las horas, toda su arrogancia anterior.


  Ahora tenía miedo a que su padre hiciera lo que tanto deseaba.


  Se hallaba aterrado.


  También Forrester estaba preocupado. El sheriff no había atendido su amenaza y, en cambio, amenazó a su vez.


  Le preocupaba la vida de su hijo y, en especial, que sus hombres empezarían a comprender que el sheriff no era lo que Forrester decía siempre: un juguete en sus manos.


  El capataz era el que más protestaba y decía que debían matar al sheriff.


  Pero Forrester, que hacía estado en la ciudad la noche antes, se informó de que el sheriff había tomado precauciones y que había en la parte en que estaba encerrado Peter, un hombre con armas, dispuesto a disparar sobre el detenido a la menor sospecha de intento de violencia sobre Hank.


  —No quiero que maten a mi hijo —decía—. ¡No quiero! Y ese loco está dispuesto a hacerlo. Pero cuando Peter esté en la calle…


  —Será él quien mate a Hank —dijo el capataz.


  —Lo haré yo mismo. Esto que hace, ha de pesarle.


  El saloon de Donovan había quedado prácticamente inutilizado.


  No tenían bebidas ni tenían cristalería, ya que había sido destrozado casi en absoluto.


  Era un duro golpe para Forrester, porque Donovan había dejado el dinero en su habitación y desapareció todo.


  El padre de Bárbara estaba siendo sermoneado, desde la noche anterior, por la hija, que le increpaba, llamándole todo lo que una hija puede decir a un padre que olvida su obligación como tal.


  —Sí… Lo sé, pero no hables más —dijo el viejo—. Estoy de acuerdo en que he obrado mal. ¡Te prometo que no volverá a suceder!


  —De no ser por Hank estaríamos en una situación desesperada. Gracias a que hizo te devolvieran el dinero que te robaron con trampas y ventajas.


  —Ha sido una sorpresa la actitud de Hank —añadió el viejo—. Me hubiera gustado darme cuenta de lo que hizo. Estaba muy bebido para recordar ahora.


  —Fue admirable, según dicen. No creo que le hayan quedado ganas a Donovan de reincidir. Ha quedado su local deshecho y varios granujas han perdido la vida.


  —No lo pasará bien Hank con ellos. Son de aquellos que no olvidan lo que les hacen y son traidores.


  —Se habla mucho en la ciudad de lo que hizo Hank. Ahora, saben que tenemos un buen sheriff. Peter está encerrado y no le dejará salir hasta que no sea él quien lo decida. ¿Por qué vendiste las reses a ese precio?


  —No me hables más de ello —protestó el padre.


  —¿No te das cuenta que nos estás arruinando?


  —Ya he dicho que tienes razón.


  —Lo que tienes que hacer es no repetirlo.


  —Te he prometido que no lo haré más.


  —¿Cuántas promesas me has hecho como ésta? —observó Bárbara.


  —Ahora es verdad. No lo haré más.


  —Ya lo veremos.


  —Tendrás que darme algún dinero para estas fiestas. Hank te lo entregó a ti.


  —Está bien. Te daré diez dólares. Tienes de sobra, ¿verdad?


  —Mujer… Yo creo que…


  —Para echar un trago solamente, te sobrará dinero al acabar los festejos.


  —Es que puedo hacer apuestas durante los ejercicios…


  —Lo siento, pero si quieres los diez dólares, te los daré. Ni un centavo más.


  —No querrás que me enfade, ¿verdad?


  —¿Quieres que te recuerde que perdiste el dinero que tenías?


  —Lo han devuelto.


  —¿Por ti? ¡No! Y lo han hecho para que administre lo que tú habías tirado de una manera estúpida. Así que no insistas. No hay más dinero.


  —¡Tendré que recordarte que soy el jefe de la familia y que…!


  —Puedes recordar lo que quieras, pero no te daré más.


  —¿Cómo voy a ir con sólo diez dólares en el bolsillo?


  —Puedes quedarte aquí. Nadie te obliga a hacer lo contrario.


  No consiguió sacar un centavo más de los diez dólares.


  Y el viejo se fue, protestando.


  Entró en un saloon y empezó a beber. Pero, al tercer vaso, se acordó de la promesa hecha a su hija y salió para pasear y marchar a la pradera para presenciar los ejercicios.


  No estaba en lo que veía. Pensaba en su pasado.


  Y recordaba que era una fortuna lo que había tirado caprichosamente.


  Terminó por decirse que era hora de rectificar y no llevar a sus familiares a una ruina completa, cuando había sido de los ganaderos más potentes económicamente.


  Con esta firme decisión presenció les ejercicios y aplaudió a aquellos que merecían ser aplaudidos.


  El equipo de Forrester iba a tomar parte.


  Era un buen pretexto para pedir al sheriff que dejara salir a Peter, ya que era uno de los que iban a participar.


  El capataz fue a hablar con Hank.


  —No discuto que tengas razón, Hank. Pero no puedes ayudar a los otros equipos restándonos el hombre en quien más confianza tenemos para triunfar.


  Hank comprendía que era un truco, pero tampoco había motivos para prolongar una detención tanto tiempo.


  —Sé que no es verdad lo que dices, Emil —replicó Hank—, pero no quiero digáis más tarde que he impedido vuestra victoria. Dejaré salir a Peter. Y que tenga mucho cuidado con lo que dice de aquí en adelante.


  Emil fue, muy contento, en busca de Peter y éste, cuando se vio en la calle, exclamó:


  —¡He de matar a Hank!


  —Ahora, hay que tener paciencia. ¡Todo llegará! —dijo Emil. Vamos a ver a tu padre. Se alegrará mucho.


  Y así fue. Añadiendo Forrester:


  —¡Ahora es cuando podremos hablar con Hank un lenguaje que no le agradará!


  —¡Hay que arrastrarle, antes de morir, por esas calles! —dijo Peter.


  El padre, riendo, le pasó un brazo por el hombro.


  —¡Estamos de acuerdo! —exclamó—. ¡Hay que hacer un castigo ejemplar!


  CAPÍTULO III


  Cuando Forrester se encontró con el sheriff, exclamó:


  —¡Parece que has olvidado mi ayuda para llevar esa placa!


  —¿Por qué dice eso?


  —Has detenido a mi hijo…


  —Fui designado sheriff para hacer que se respete la Ley. Y el que se salga de ella, «sea quien sea», le castigaré.


  —¿Sabes lo que creo?


  —Cualquiera sabe.


  —Que has actuado por rencor y envidia. Nos odias porque tenemos una fortuna y vuestro rancho no pasa de la miseria de siempre.


  —No robamos ganado, míster Forrester. Lo poco que tenemos es nuestro y no huele a lágrimas ni a sangre.


  Forrester marchó disgustado.


  No quería dar motivos a que le encerrara, como hizo con su hijo.


  Y cuando llegó el turno al equipo de Forrester, para intervenir en el ejercicio, dijo el capataz a Peter:


  —Has de formar parte del equipo, ya que, de no hacerlo, el sheriff te volvería a encerrar.


  —¡Hank no me encerrará otra vez! —barbotó Peter—. ¡He de matarle!


  —Repito que has de tener paciencia. Cuando marchen los forasteros, será el momento de hablar.


  —No voy a tomar parte en el ejercicio. Ya están entrenados los que han de hacerlo.


  —Te digo que, si no lo haces, Hank te encerrará de nuevo.


  Intervino el padre, que dijo:


  —Debes tomar parte con el equipo.


  —Es que no podremos ganar si soy yo el que quita el puesto a uno de los que valen y están entrenados.


  —Sabes montar y marcar. No harás mal papel.


  Por fin convencieron a Peter.


  Cuando Hank le vio, se reía de buena gana.


  Fue un equipo más de los muchos que tomaron parte. Pero no uno de los mejores. Los tiempos conseguidos en el mareaje eran completamente normales.


  Forrester estaba disgustado porque le habría agradado vencer desde el principio.


  Y culpaba a Hank de este fracaso también.


  El equipo vencedor estaba compuesto por forasteros.


  El saloon de Donovan no se hallaba en condiciones de admitir clientes. Trabajaban en su arreglo con afán.


  Donovan dijo a Forrester que estaría listo al día siguiente.


  Los muchachos del equipo lamentaban que Donovan no tuviera abierto, porque allí no les cobraban la bebida durante las fiestas.


  Se comentaba la participación de Peter. Era el primer año que lo hacía y su intervención no había sido sorprendente.


  Muchos comprendieron que había sido el pretexto para hacer a Hank que soltara al belicoso muchacho.


  La mayor parte de la población odiaba a Forrester y a los suyos, pero no expresaban estos sentimientos porque, al mismo tiempo que odio, tenían miedo.


  Peter no lo ignoraba. Y por ello, abusaba. Sin darse cuenta que, con esta actitud, aumentaba el odio considerablemente.


  Como no habían triunfado, Peter creía que todos se reían de él y hubo de ser contenido por Emil y por su propio padre, para que no diera nuevos motivos a Hank para que lo encerrase otra vez.


  —Veo que le habéis tomado miedo —decía Peter—. Y hace unas horas nos reíamos todos de él.


  —No es que se le haya tomado miedo, es que ha cambiado y no se puede provocar una estampida, como la que ha destruido el saloon.


  —Vosotros tenéis la culpa. Cuando habló en la forma que decís lo hizo, debisteis disparar sobre él.


  —Donovan se acobardó, eso es cierto —dijo Emil—. No estábamos nosotros allí.


  —Y, sin embargo, no le habéis exigido responsabilidad. Es el culpable de lo sucedido y debe pagar lo que tenga. Se le quita el ganado y se apropia Donovan de su rancho —indicó Peter.


  —Creo que hemos de pensar en que es otro Hank, con el que habrá que tener mucho cuidado.


  —No podía esperar a que mi propio padre tuviera miedo a un tipo como Hank.


  —Creo que es el único de la ciudad que ha empezado a conocerle.


  —Me sorprendió al encañonarme. De le contrario, le habría matado.


  —Sé lo que pasó, así que puedes evitarte la fanfarronada. Se te adelantó, que no es lo mismo que tratas de dar a entender —dijo su padre.


  Pero con estas discusiones, se iba excitando Peter.


  Más tarde, buscó a los cow-boys en los que sabía podía fiarse y les habló de un modo que los cuatro a quienes había reunido a su lado estuvieron de acuerdo con lo que decía él.


  Hablaban en uno de los saloons, tan lleno como los restantes. Sin embargo, pocos minutos más tarde, sabía Hank lo de esta reunión.


  —No te fíes de Peter. No quiere perder tiempo en su venganza —decía el que informaba a Hank—. Esos tipos son gun-men, los cuatro. Debes suponer de qué han estado hablando.


  —Tienen que dar motivos, pero si los dan, serán encerrados. Y te aseguro que no saldrán en mucho tiempo, si no les cuelgo, porque creo que hay que dejar la bondad y las buenas formas a un lado. Hay que hablarles en el idioma que no pueden dejar de entender.


  —Hasta que no empieces a actuar así, no te impondrás.


  —He tratado de evitar la violencia.


  —Y has conseguido se rieran de ti… No te han tomado en serio hasta ahora. Creo que les has asustado un poco, pero por eso, Peter quiere devolver el golpe cuanto antes.


  —Debemos esperar los acontecimientos.


  El que hablaba con Hank se alejó de él, para, decir a unos amigos minutos más tarde:


  —Van a matar a Hank y él lo sabe… La culpa de ello es de su padre. Es el que le ha obligado a actuar en la forma que lo hizo hasta ahora.


  —Es natural. No quiere que pueda sufrir lo que él sufrió. No sabes que fue acorralado durante años y estuvo huyendo de una ciudad a otra, ¿verdad?


  —No. No sabía nada.


  —Pues ésa es la razón de que haya aconsejado a Hank en la forma que lo ha hecho. Forrester sabe que ésta es la causa de la actitud de Hank y se ha aprovechado hasta ahora.


  —Mira. Ahí tienes a Henry.


  El aludido se acercó a los dos, saludando.


  —Estábamos hablando de ti…


  —¿De mí?


  —Sí. Eres el culpable de lo que suceda a tu hijo. Le has hecho un cobarde, en apariencia. Si no actúa con la violencia, obligada en muchos casos, es por ti.


  Y le dijeron lo de la reunión de Peter con los cuatro que tenían fama de pistoleros.


  El padre de Hank quedó pensativo.


  —Es posible que tengáis razón —dijo—. Me equivoqué. Se han reído del muchacho y es mía la culpa. No quería… ¡En fin…!


  Y se alejó sin decir nada.


  —Va llorando —dijo uno de los dos.


  —Me he dado cuenta. Por eso ha marchado.


  Henry West era el ganadero conocido en la comarca como el «desarmado», por la costumbre de ir sin armas.


  Iba llorando en realidad y cuando se serenó entró en varios locales.


  Al fin encontró a Forrester, rodeado de amigos y de servidores.


  —¡John! —dijo Henry con serenidad—. ¡Me han dicho que tu hijo Peter está reclutando pistoleros para matar a Hank! Dile que le deje tranquilo.


  —¡Largo de aquí! —dijo uno de los vaqueros, al tiempo de empujar a Henry—. Haremos con Hank lo que queramos… ¿Por qué no lleva armas? Ya estamos hartos de historias sobre sus andanzas. ¡Ahora no son aquellos tiempos! Cualquiera de nosotros jugaríamos con usted.


  Henry miró serenamente al que hablaba y a Forrester.


  Y sin decir nada, salió del local.


  —¿Por qué has hecho eso? —preguntó Forrester al vaquero.


  —Porque estoy harto de las leyendas que han forjado del pasado de ese hombre. Y ahora, va sin armas.


  —Si hubiera tenido armas a sus costados, no estarías vivo ya —dijo Forrester.


  —¿Es que también usted va a creer esas historias?


  —Yo le he conocido antes. No hay historia alguna. Todo lo que dicen de él, es realidad. Y más vale que no lo compruebes.


  —¡No le temo! Ni a él ni a su hijo. A éste, le protege la placa que lleva.


  —Creo que hemos sufrido un grave error. Ese muchacho ha actuado por imposición de su padre en la forma que lo ha hecho hasta ahora. Si decide cambiar, habrá víctimas.


  —Veo que también tiene miedo a ese tonto. Voy a hacer que me entregue esa placa y seré el nuevo sheriff.


  Varios de los amigos aplaudieron estas palabras. Y le animaron a que hiciera lo que estaba diciendo.


  De poco sirvió que Forrester se opusiera.


  Salieron en grupo y fueron hasta la oficina del sheriff.


  Pero Hank no estaba allí. Solamente se hallaba el ayudante.


  —Debes decir a Hank —dijo el que capitaneaba al grupo— que esta tarde quiero la placa en mi pecho. Que la deje en casa de Tony. Allí iré a por ella.


  El ayudante miraba al grupo y no respondió.


  —Se lo dirás, ¿verdad?


  —Sí. Pero no esperes que obedezca. Fue elegido por la ciudad y solamente en otra elección se le quitará de este cargo. No debéis provocar a Hank. Está actuando con excesiva suavidad.


  —Si no entrega la placa esta tarde, mañana la tendré de todos modos; pero él estará colgando.


  Cuando marcharon, el ayudante buscó a Hank y le dio cuenta de la visita y de quiénes eran los que estuvieron allí.


  —¡Está bien! Iré a casa de Tony —dijo Hank sonriendo.


  —¡Sería una locura! —exclamó el ayudante.


  —¿Estaban bebidos?


  —No.


  —Entonces, iré.


  —Es que te matarán. Son muchos y dispararán a traición.


  —No creo lo hagan. Hay muchos forasteros en la ciudad.


  Pero tanto hablaron los visitantes de lo que habían dicho al ayudante, que toda la ciudad comentaba esto.


  Henry estaba bebiendo con el dueño de un almacén y hablando de las fiestas y del rodeo que se celebraría al final de éstas cuando llegaron con esta noticia.


  Salió Henry en silencio y, montando a caballo, marchó a su casa.


  Forrester decía a los ganaderos con quienes estaban:


  —Tiene que saber Hank que no he intervenido en esto. Es cosa de los muchachos…


  —¿Por qué no dejáis tranquilo a Hank? —observó uno.


  —Te digo que me he opuesto…


  —No te habrás opuesto mucho cuando han ido a decir eso. Y te considerarán responsable. Vais a hacer que Henry despierte. ¡Tiene la culpa tu hijo Peter! No es buena persona. Has de convencerte de ello. No debió dejarle salir Hank.


  —¿Es que vas a decir que estaba bien encerrado?


  —Al terminar las fiestas, seguiría viviendo. Así, lo —dudo. No creas que va a buscar a esos locos de tus vaqueros. Te buscará a ti y a Peter.


  Los comentarios se iban extendiendo y Forrester se veía contemplado con odio, pues era indudable que Hank se había captado las simpatías y el afecto de toda la población.


  Los que visitaron la oficina, estaban en el saloon de Tony.


  —Le he dicho que traiga aquí la placa para ponérmela yo… —decía el individuo—. Así que a partir de esta noche tenéis nuevo sheriff.


  El dueño del local dijo:


  —¡No quiero jaleos en esta casa! No me agrada que quede como la de Donovan. Vete a por esa placa a la oficina, si te atreves. No creáis que Hank es cobarde. Habéis estado muy engañados todo este tiempo. Voy a mandarle recado para que sepa que no intervengo en esta locura, y que no estoy de acuerdo con vosotros.


  —Creo que lo que temes lo vamos a hacer nosotros, porque eres un cobarde.


  —No has debido elegir esta casa. Hay varias en la ciudad…
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  —¡No tengas miedo! Vendrá a traer la placa y, si no lo hace, esta noche le colgaremos.


  Pero Tony envió dos amigos para que buscaran a Hank y le dijeran que él no estaba de acuerdo y que nada tenía que ver en el asunto, por tanto.


  Peter estuvo de acuerdo con Logan, como se llamaba el vaquero.


  Y bebieron juntos, celebrando la idea.


  —¡Ya verás a partir de mañana! —exclamó Logan, riendo.


  —Así tendremos un sheriff que sabrá actuar con energía… —dijo Peter.


  —Pues contigo fue enérgico.


  —Me sorprendió. Ahora ya no será posible que haga lo mismo.


  El que dijo lo anterior no se atrevió a insistir.


  Forrester, al encontrarse con el hijo, le dijo:


  —¡No me gusta que intentes nada contra Hank! Nos van a colgar a todos si lo intentas.


  —Sabremos imponernos a todos.


  —Hay muchos forasteros con los que no podrás. Te he dicho que tuvieras paciencia.


  —Es mejor acabar cuanto antes. Pero Logan se encargará de ello.


  —No esperes que Hank entregue la placa.


  —¡Mejor! Así le colgarán esta noche.


  El padre marchó disgustado.


  —Odio a Hank más que mi hijo —decía a un amigo—, y no hay duda que me alegraría mucho que le mataran. Pero creo que no es el momento.


  —Estáis cometiendo muchos errores con ese muchacho. Le vais a obligar a que use el «colt» y, si lo hace, no sé qué será de ti. Te harán responsable de todo.


  —Es posible que Peter tenga razón —admitió Forrester—. No creo que pase nada si le matan. Los forasteros no se meterán en asuntos que no les conciernen.


  —Nunca se sabe cómo reaccionan esos hombres. Si hay traición, Logan será linchado. Creo que no debieras estar aquí esta tarde.


  —Iré al rancho, o a la pradera a presenciar los festejos.


  —La cita es para cuando termine todo.


  Otro ganadero, en cambio, estaba de acuerdo con Logan y Peter.


  Horas más tarde, cuando se preparaban para ir a la pradera, un ganadero que encontró a Forrester, le dijo:


  —No me gusta lo que acabo de ver.


  —¿Qué es ello? —pregunto uno de los acompañantes de Forrester.


  —Acabo de ver a Henry. Lleva dos «colt» colgados. ¡Es extraño!


  Forrester palideció. Y todo su cuerpo temblaba.


  —Ha preguntado por ti a los que estaban a la puerta de Tony… —añadió el informante.


  —¿Por mí? —exclamó Forrester.


  —Sí. Y por tu hijo Peter.


  —¡Tenéis que decirle que no me he metido en nada!


  Y echó a correr, buscando su caballo.


  Otro amigo le gritó:


  —¡Cuidado, John! Henry está armado y pregunta por vosotros.


  Se metió en un saloon para beber un doble de whisky.


  Sus ojos estaban pendientes de la puerta.


  Cerca de él, estaba un vaquero de su rancho.


  —¡Busca a Peter y dile que vaya ahora mismo al rancho! —le dijo John—. ¡Que no deje de hacerlo! Henry anda por ahí buscándole para disparar sobre él.


  También llegó la noticia de la llegada de Henry armado a su hijo Hank.


  Estaba en la pradera para los festejos y dijo a un amigo:


  —Voy a buscar a mi padre. ¡No quiero que mate a Forrester aún! He de matarlo yo.


  Y preguntaba a todos si habían visto a su padre.


  Peter, al conocer el hecho, se puso nervioso.


  Había oído hablar muchas veces a su padre sobre lo que había sido Henry West.


  Si se había colgado armas, cuando tantos años fue sin ellas, era porque estaba dispuesto a matar. Cuando preguntó por él y por su padre, era porque quería matarles.


  —No te preocupes. Nosotros nos encargamos de ese viejo —dijo uno de sus acompañantes.


  A los pocos minutos le llegó el recado de su padre.


  Y, lleno de pánico, buscó el caballo y se marchó.


  Los cuatro pistoleros que iban con él, se miraron sonriendo.


  —¡Está asustado! —exclamó uno.


  —Es que se habló mucho de ese hombre —observó otro.


  CAPÍTULO IV


  Logan dejó de hablar y reír al ver a Henry frente a él.


  Se dio cuenta que llevaba armas a los costados.


  Y esto le preocupó.


  —¡Logan! —dijo Henry con la mayor naturalidad—. ¡Me has empujado como a un viejo inútil y no me preocupó lo hicieras! Pero has cometido el error de meterte con Hank. Estás diciendo en todas partes que si no te entrega la placa, le vais a colgar. Supongo que sois vosotros tres los que estáis de acuerdo con este cobarde, ¿verdad?


  Los aludidos quedaren un tanto suspensos. No esperaban un lenguaje tan decidido.


  —Y has dicho que me pusiera armas —añadió Henry—. Aquí me tienes con ellas.


  —¡No crea que iba a hacer nada a su hijo! ¡Era una broma eso de la placa! Es el sheriff elegido y hasta que no haya elecciones…


  —¡Eres más cobarde de lo que pensaba! —cortó Henry—. Todos éstos te han oído decir que ibas a colgar a Hank si no llevaba la placa a casa de Tony. ¿Qué pensarán de ti? ¡Estás temblando frente al viejo, al que empujaste hace unas horas! Entonces reías…


  —¡Padre! —gritó Hank—. Deja que sea yo el que arregle esto. Es a mí al que iba a colgar.


  —Era una broma, Hank… Puedes creerlo.


  —¡Barman! —dijo Henry—. ¿Qué estaban diciendo? ¡Y no mientas!


  El barman se pasó la lengua por los labios.


  Miraba a Logan y sus amigos, pero Henry imponía con su serenidad.


  —¡No me he dado cuenta! —respondió.


  —¡En el momento oportuno, dispararé sobre ti por embustero y cobarde!


  —¡Quieto! ¡No te muevas! —gritó Hank.


  El barman comprendía, ya tarde, que había cometido el último error de su vida.


  —Es verdad que estaba diciendo que si no le dabas la placa te iba a colgar.


  —¿Por qué no lo has dicho antes?


  —Tenía miedo a ellos —añadió el barman.


  —¿Has oído? —preguntó Hank—. Estabas dispuesto a hacer lo que decías.


  —¿Es que vas a tener miedo a estos dos, Logan? ¿Por qué niegas lo que íbamos a hacer? —decía uno de los que estaban con Logan—. Somos cuatro para ellos… Y si no entregas esa placa, te colgaremos.


  —Creo que ya está aclarado todo —dijo Henry—. ¡Os voy a matar a los cuatro! ¡Debéis defenderos, por tanto!


  Los testigos retrocedían aterrados.


  Solamente Henry había disparado y los cuatro estaban con la frente perforada.


  El barman se agachó para que no dispararan sobre él.


  —¡Sal de ahí! —gritó Henry.


  Puso las manos en alto, aunque nada dijera Henry en este sentido.


  —¡Debiera matarte por embustero! —barbotó—. Ahora espero que digas la verdad de lo que ha pasado.


  —¡Vamos! —dijo Hank a su padre.


  —Estaba equivocado, Hank —declaró Henry—. Debes usar el «colt» frente a los cobardes. No vale el otro sistema… He de encontrar a John y a su hijo.


  —No te preocupes. Yo me encargo de ellos —dijo Hank—. Vamos. He de presidir el ejercicio.


  El barman pidió que le relevaran; no podía tenerse en pie.


  —Puedes decir que has nacido —le decían.


  —¿Por qué no dijiste la verdad?


  —Tenía miedo a Logan. Ya sabéis cómo era.


  —Ahí le tienes. ¡Era un fanfarrón! Como esos otros. ¡Frente a Henry, unos novatos!


  —¡Qué modo de sacar y disparar! Fijaos. No les dio tiempo a empuñar.


  —Y eso que les avisó que se defendieran —dijo otro.


  —Forrester y su hijo morirán así que les encuentren.


  —Les han visto galopar hacia su rancho —comentó un tercero.


  —Más vale que no vengan por aquí. Pero estos dos viven, como ellos, en la ciudad.


  —Tendrán que marchar de aquí.


  Y los comentarios siguieron entre los testigos, que al llegar a la pradera lo dieron a conocer a los que ya estaban allí.


  Emil, a quién rodeaban los participantes por el equipo en el ejercicio, fue informado.


  Aunque nada dijo, palideció tan intensamente que le preguntaron si estaba malo.


  De haber sido sincero habría tenido que confesar que estaba aterrado.


  Si Henry había decidido empezar a matar, no se iba a detener.


  Miraba en todas direcciones porque supo que se hallaba en la pradera.


  Los vaqueros se dieron cuenta de lo que le sucedía.


  —No tengas miedo. Si se presenta aquí, daremos buena cuenta de él.


  Miró al que dijo esto y preguntó:


  —¿Conocías a los cuatro que ha matado? ¿Es que eran novatos?


  Se miraron los vaqueros porque lo que decía Emil era verdad.


  —Nosotros no somos de plomo —dijo otro.


  —No para enfrentarse con quien hizo temblar el Oeste. Ha sido el hombre más veloz y seguro que ha vivido y nacido en estas tierras.


  —Por eso han marchado el patrón y Peter al rancho. Tenían que estar aquí para el ejercicio y dicen que les han visto galopar hasta allí.


  —¡No me sorprende! —exclamó Emil—. Es lo que voy a hacer yo.


  Los vaqueros se miraban asombrados.


  Emil, sin preocuparle se dieran cuenta de su miedo, corrió en busca de su caballo y, montando en él, se alejó de allí.


  Cuando llegó Emil, Peter estaba fanfarroneando ante su padre.


  —He venido porque me dieron tu recado, pero no creas que tengo miedo a ese Henry… No creo ni la mitad de lo que has contado de él —decía.


  —Has hecho bien en venir. Y ahora habrá que esperar a que se tranquilice. No debiste hablar con esos cuatro. Se han dado cuenta que tratabas de que mataran a Hank…


  —Y le matarán. No creas que esos cuatro tienen el mismo miedo que tú.


  Seguían discutiendo cuando llegó Emil.


  —¿Por qué no estás en el ejercicio? —dijo Peter—. ¿Es que va han intervenido los muchachos?


  —Es que anda Henry con armas por la pradera y no quiero me mate.


  —Todos le tenéis, miedo —dijo Peter con desprecio.


  —¿Por qué estás aquí tú? —inquirió Emil.


  —Me mandó venir mi padre.


  —Has hecho bien. Os busca por la ciudad.


  —Pues me encontrará. ¡No le tengo miedo! Ni a Hank tampoco.


  —No le deje ir a la ciudad. Le matarán —dijo a John.


  —¿Es que no llevo armas?


  —También las tenían Logan y los tres que le acompañaban, y diciendo que se defendieran porque les iba a matar, ha cumplido su palabra sin que pudieran empuñar siquiera.


  —¡¡Eeeh!! —exclamó Peter—. ¿Ha matado a los cuatro?


  —Y con un agujero en la frente todos ellos. Es un demonio, no es un hombre —añadió Emil—. Pero quieres, por lo visto, morir joven. Así que ve a encontrarte con él.


  —No temas; no irá. Peter es un cobarde. Yo le conozco bien. Le gusta hablar, pero si se viera frente a Henry, se pondría de rodillas para que no le matara. Esto es lo que se ha conseguido con provocar a esos…


  —Tú provocaste al hijo. Le dijiste que si no me ponía en libertad le colgarías a él.


  Eso era lo que más pesaba en el ánimo de John.


  Hank no habría olvidado su mensaje y dispuestos a usar las armas, sería él una de las víctimas más ansiadas por los dos.


  —Es posible que esos cuatro a quienes yo había hablado, se encarguen de matar al padre y al hijo.


  —Si se pone frente a ellos, puedes estar seguro de que no les verás más.


  —Tienes mucho miedo a Henry, ¿verdad?


  —Le he conocido hace años. Creí que no volvería a empuñar un revólver.


  —Le hemos provocado mucho. Y ahora, no descansará hasta terminar con nosotros. Todos los que ha rastreado en su vida, están enterrados. Hay que marchar de aquí. No es posible fiarse de él. Por mucha vigilancia que pusiéramos, sería inútil. Llegaría hasta nosotros y, si dispara, ya sabes: un agujero en la frente.


  Peter estaba tan asustado como su padre.


  —Podemos ir a reunirnos con Harold.


  —¿Al valle?


  —Es el mejor lugar en que se puede estar en tales circunstancias. No es posible llegar sin que se den cuenta los hombres de Harold.


  —Tienes razón.


  —Hay que hacerlo cuanto antes.


  —Harold ha de estar en la ciudad. Viene a presenciar los festejos y en especial para ver la carrera. Tiene unos caballos que quiere presentar este año. Confía en ganar con ellos.


  No tardaron en ponerse de acuerdo padre e hijo.


  —No digas nada a Emil —dijo el padre—. Hemos de marchar sin que sepa hacia el lugar a que nos dirigimos.


  —Se lo imaginará.


  —No es lo mismo. Si Henry le atrapa, y lo hará, no podrá asegurar dónde estamos.


  Peter estuvo de acuerdo una vez más.


  Mientras, Emil hablaba con los vaqueros que habían quedado en el rancho para cuidar el ganado y todo lo demás.


  No les confesó la razón de haber regresado al rancho. Pero para ellos era sospechoso que estando en plenos ejercicios hubiera vuelto.


  Y como habían visto llegar al patrón y al hijo, se decían que algo raro debía ocurrir.


  Pero nadie dijo nada y Emil, tranquilo, paseó por el rancho.


  Le extrañó saber, al regresar a las viviendas, que el patrón y el hijo habían vuelto a marcharse.


  No se explicaba esta decisión, pero pensó que irían en busca de los pistoleros a quienes habló Peter.


  Sin embargo, no se atrevió a seguir el ejemplo de ellos.


  Esperaba pacientemente a saber si los pistoleros tenían éxito.


  Llegó la noche y los vaqueros dijeron a Emil:


  —No debiste dejarnos así.


  —Ya sabemos que mató Henry a Logan y a los tres que iban con él y que han preguntado por el patrón y su hijo. ¡Dicen que es algo excepcional con un revólver en la funda! No hay quien se le pueda adelantar… Y su seguridad está demostrada en que los cuatro han muerto con un disparo similar.


  —No me sorprende que hayas tenido miedo. Pero debiste decirnos la verdad. Hemos estado expuestos a que dispararan sobre nosotros —observó un tercero.


  —Así que ésa era la razón por la que viniste, ¿verdad, Emil? —dijo uno de los que estaban en el rancho.


  —¿Habéis hablado con ellos? —preguntó Emil.


  —Hank nos miró sonriendo y preguntó por el patrón y por Peter.


  —¿Quién ha ganado el ejercicio? ¿Vosotros?


  —¡Qué va! Hemos quedado de los últimos. No debemos seguir participando. Logan era el que iba a tomar parte con el «colt» y ha demostrado que era de plomo comparado con Henry… ¿No decías, Emil, que eran historias absurdas lo que se contaba de él?


  —¿No habéis visto al patrón ni a Peter?


  —No.


  —Tienen que andar por allí. ¿Visteis a los cuatro que estaban con Peter casi siempre?


  —¿Donald y esos otros tres?


  —Sí.


  —Andaban por allí. No tardarán en regresar.


  Pero no regresarían los cuatro.


  Dos de ellos, Donald y Prescott, se informaron de lo sucedido con Logan y sus amigos.


  —Aquí tenemos el pretexto para provocar a esos dos —dijo Donald—. Eran compañeros nuestros los que han muerto. No extrañará que queramos vengarles. Y, de este modo, nadie pensará que es cosa de Peter. ¿Te parece?


  —Encantado. Les daremos lo que no esperan. Y me gusta que hablen de ellos como lo hacen. Esto nos consagrará, y Peter tendrá que pagar mucho más de lo que ha prometido. Se asustará si no lo hace porque le amenazaremos.


  Donald y Prescott reían de buena gana.


  Bebieron en casa de Tony hasta que decidieron marcharse para encontrarse con Hank y su padre, o uno cualquiera de ellos.


  Entendieron que sería mejor encontrar a los dos a la vez y así terminaban antes.


  Para preparar el ambiente, preguntaron al barman del saloon.


  —¿Es verdad que el sheriff ha matado a Logan?


  —Ha sido el padre del sheriff. Hank no llegó a disparar.


  —A traición, ¿verdad?


  —¡Nada de eso! Les advirtió que iba a disparar y que se defendieran.


  —¡Bueno! Eso es lo que dicen ahora los que deben tener miedo al sheriff.


  —Puedes preguntar a todos los que estaban presentes. Hay una coincidencia absoluta.


  —Pero no estoy de acuerdo, aunque lo diga la población entera —dijo Donald—. Conocía a Logan y, de no ser a traición, nadie podría haberse adelantado a él.


  —Eso lo dices porque no sabes de lo que el padre del sheriff es capaz de hacer.


  —Digo lo que éste —añadió Prescott—. No creo que haya sucedido como dices.


  —¡Está bien! Poco me importa que haya sido de un modo u otro —exclamó el barman.


  Uno de los testigos intervino:


  —Es cierto lo que dice el barman. Estuve presente en la discusión y en la pelea. No hubo ventaja alguna por parte de Henry.


  —¿Es que me vais a hacer creer que ese viejo inútil ha disparado sin ventaja, venciendo a Logan? ¡No digas eso!


  —Como quieras.


  —¡Digo que es mentira! —gritó Donald.


  —Ya están muertos. No merece la pena discutir por ello. Si no lo crees, allá tú.


  —No soy lo rápido que era Logan y te aseguro que ese viejo no podría conmigo —añadió Donald, riendo.


  Nadie dijo nada.


  —¿Es que no lo creéis? —preguntó mirando en todas direcciones.


  —Es que no nos interesa que seas superior o inferior —dijo uno.


  —Pues así que le vea, le diré lo que pienso de los que disparan a traición.


  Tampoco ahora respondió nadie.


  Donald estaba contento porque habían sembrado la opinión que les convenía.


  Todos, en la ciudad, repetirían sus palabras.


  Y cuando se encontrara con el sheriff y su padre, no extrañaría les provocara, o, lo más probable sería que fuesen ellos los que les pidieran explicaciones sobre lo que habían estado diciendo por los saloons y bares, ya que habían repetido lo mismo en varios locales.


  Hank se informó de lo que estaban diciendo los vaqueros de Forrester.


  —Sin duda han bebido en exceso —observó un amigo.


  —No creas que están bebidos —dijo éste—. Son conscientes de lo que dicen. Dan la impresión como si lo que buscaran fuese provocar una pelea con vosotros dos. No les ha gustado que matarais a Logan y esos otros.


  —No creo les importe la muerte de Logan. Lo que quieren es demostrar que son los pistoleros que aseguran son.


  —Es posible. De todos modos, es peligroso.


  —No pienso hacerles caso, pero si mi padre se entera, no será lo mismo. Está indignado con él mismo por los consejos que me ha estado dando estos años. Se ha convencido que es perder el tiempo si se quiere persuadir con palabras a quienes no entienden otro lenguaje que el de las armas.


  Pero pasaron las horas y el encuentro no se produjo.


  Para Donald y Prescott, esto indicaba miedo a ellos y, como consecuencia, se envalentonaron mucho más.


  Lo que iban diciendo del sheriff era más grave. Ahora se atrevían a decir que era un cobarde, que asesinaron entre su padre y él a unos honrados vaqueros, y que por miedo no se atrevían a presentarse ante ellos dos.


  Tenía predilección por la casa de Tony. Y éste comentó con un amigo:


  —Cuando cansen a Hank, les matará.


  —Es posible que les tenga miedo. Son unos pistoleros. No pueden negarlo.


  —Hank no tiene miedo. Hay que reconocer que estábamos en un error respecto a él.


  —¿Por qué no ha buscado entonces a estos dos?


  —Porque no les concede importancia.


  —Peligrosa postura.


  —No puede olvidar que es el sheriff. Si acaso, les encerrará.


  —No se dejarán ellos.


  CAPÍTULO V


  —¡No es que quiera volver a lo de antes! Es que no quiero que sigan hablando en la forma que lo hacen. Comprendo que es culpa mía tu actitud, pero me he tenido que convencer que era una tontería lo que yo pensaba.


  —Deja que digan lo que quieran. Ya se cansarán de hablar —añadió Hank.


  —Es peligroso que se vierta la semilla sobre la cobardía de algunas personas. Lo sé por experiencia. Me costó tener que matar a seis, por no matar a un charlatán a su debido tiempo. No dejaré que suceda lo mismo ahora. Voy a ir a verles.


  —No debes hacerlo. Y de ir, seré yo, para detenerles. Una temporada encerrados les hará pensar en sus errores.


  —¡Nada de gastar en comida para ellos! —dijo Henry.


  Los dos seguían discutiendo, cuando apareció un vaquero muy alto en la puerta.


  Llevaba el sombrero, bastante ajado, echado hacia atrás.


  El pantalón le brillaba por el uso y lo mismo sucedía con las correas que formaban el cinturón de doble hebilla y canana, así como las fundas en que descansaban dos armas.


  Hank recorrió rápidamente la estampa que formaba y vio que llevaba las fundas sujetas a los muslos por unas correas muy finas.


  Se quitó el sombrero al entrar, dejando ver un pelo rizado y rebelde.


  —¿El sheriff? —preguntó.


  —Yo soy —respondió Hank.


  —Vengo a decirle que he llegado a Las Vegas para matar a un hombre.


  —¡Eh! No habla en serio, ¿verdad?


  —He recorrido muchas millas para ello. Y lo advierto, para evitar complicaciones más tarde. No quisiera enfrentarme con la autoridad, aunque reconozca que la misión de ustedes es la de evitar y castigar. Cuando haya matado a la persona que busco, no se habrá perdido nada bueno.


  Henry sonreía, recordando algo parecido que le ocurrió a él.


  —¿Por qué quieres matar a esa persona?


  —Asunto personal —respondió el vaquero.


  —Debes comprender que estando en fiestas, el uso del revólver está prohibido. Vistes de cow-boy, haciendo que piense eres del Oeste. Costumbre que es igual en todas partes.


  —Sí, pero aun así, cuando vea a ese cobarde, le mataré. No quiero que pueda escapar. ¿Comprende?


  —¿Es de aquí?


  —No lo sé. Sé que habló de Las Vegas y es de suponer que, al menos, tendrá amigos.


  —¿Puedo saber su nombre?


  —Prefiero no decirlo. Podría enterarse que le busco.


  —Reconocerás que es bastante extraño todo esto. ¿Verdad?


  —Es posible que si yo tuviera esa placa, y he tenido una como ésa, pensara lo mismo. Pero he llegado a la conclusión de que ciertos asuntos se resuelven mejor sin complicar a la Ley para nada. Sería dar trabajo a varias personas, que deben invertir su tiempo en algo más útil. Y, sobre todo, porque no sería extraño ni difícil, que «trabajaran» al jurado y resultara inocente. Por ese sistema se me escaparon dos granujas hace dos años. Era tan ingenuo entonces que creí en la sinceridad del jurado y en la santidad de la Ley.


  El padre de Hank seguía sonriendo. Al fin, dijo:


  —¿Por qué no te sientas y hablamos con más tranquilidad?


  Miró el vaquero al sheriff.


  —Es mi padre —dijo.


  —Encantado. Y gracias.


  —Debes decir quién es la persona que buscas —añadió Henry, y te aseguro que no le diremos una sola palabra. Pero me agradaría convencerme de que lo que intentas hacer es lo más justo. Comprendo que no te agrade hablar de asuntos privados y supongo que hay alguna mujer ofendida de por media. Son las ofensas que nos hacen cabalgar tras algún bandido. Lo que nos ofende a nosotros, lo solemos olvidar con más facilidad.


  El vaquero sonrió al responder:


  —Veo que sabe adivinar las cosas, amigo. Es verdad que se trata de un delito contra una mujer. La que iba a ser mi esposa. Fue muerta al impedir el robo de su tienda. Pero uno de ellos, antes de matarla…


  —¡No hay duda que lo que merece es plomo! ¡No temas! Si es de aquí, me agradará ayudarte a darle lo que merece.


  —¡Padre! —exclamó Hank.


  —¡No sabes lo que se siente cuando algo como esto sucede! Yo comprendo perfectamente a este muchacho.


  —Gracias —dijo el vaquero, que se repuso de la emoción experimentada al hablar antes—. Me llamo Raymond Charters. De Tucson, Arizona. Y ese bandido dijo llamarse Cecil y tener un rancho aquí… Tendrá unos treinta años.


  —¡Cecil Forrester! —exclamó Henry—. Tan miserable y cobarde como su padre y hermano. Hace algún tiempo que no se ha visto a Cecil por aquí… Su padre y su hermano han desaparecido de aquí. Huyeron antes de que les matara por cobardes. Pero algún día volverán. No suelo olvidar ciertas cosas.


  —¿Es posible? —dijo Raymond.


  Hank explicó entonces al forastero lo que sucedió en la población.


  —Sí. Se ve que son iguales.


  —No he visto a Cecil. No ha debido llegar aún. Dice que robaron una tienda en Tucson.


  —Sí. La tienda, como yo la llamo, era, y es, el Banco de allí. Estaba mi novia sola en el mismo cuando ellos se presentaron. Abrió la puerta creyendo era su padre, que solía trabajar de noche… Escaparon. Pero Cecil había hablado el día antes con el barman del único local que allí tenemos.


  —No me sorprende… Y ahora comprendo la prosperidad de los Forrester con una ganadería que no puede dar para tanto como dicen… Y la razón de que sean pistoleros la mayor parte de sus cow-boys. Son atracadores. Unas veces irán en una dirección y otras en la opuesta.


  —Y actuando tan lejos de aquí, no es posible sospechar de ellos —observó Henry.


  —¡Bueno! Ya tengo base para detener a los vaqueros que han quedado en ese rancho.


  —No estoy de acuerdo, sheriff —disintió Raymond—. He dicho antes que no quiero molestias ni gastos por causa de ellos. ¡No hay más que esto!


  Y se golpeó las armas.


  —¿Piensas como antes, Hank? ¿Crees que no debe hacerse caso de esos granujas que nos están insultando por la ciudad? —dijo Henry.


  —Es posible que tengas razón, pero no podemos desacatar la Ley vaquera de no disparar durante las fiestas.


  —¿Crees que ellos la respetarán cuando nos vean? Ha de ser encargo de Peter o de su padre.


  Y Henry explicó nuevamente lo sucedido, para añadir lo que Donald y Prescott estaban diciendo en los locales de la ciudad.


  —Me parece que comete una torpeza, sheriff —dijo Raymond. Lo mejor, en un caso así, es salir a su encuentro y hacerles enmudecer.


  Hank, que pensaba lo mismo, sonreía.


  Hizo una seña a Raymond, y el vaquero comprendió que lo que el sheriff se proponía era apartar a su padre del asunto.


  Pero Henry era difícil de convencer cuando algo se le metía en la mollera.


  Minutos más tarde, salía con Raymond para beber un vaso de cerveza.


  —De todo lo que dice mi hijo soy el responsable —dijo al salir de la oficina—. He sido yo el que le ha inculcado esas ideas. Durante años odié esa placa que ahora lleva él y huyendo de ellas… De ahí que al verle de sheriff, quisiera que no fuera lo que fui yo. He estado varios años sin llevar armas. Se han burlado de mi hasta cansarse de reír… Todo lo toleré…, pero he llegado a cansarme. Ahora verán lo que sucede cuando se abusa de alguien. Han escapado los más responsables.


  —El padre y hermano de ese Cecil, ¿verdad?


  —Sí.


  —¡Buena familia! —exclamó Raymond.


  —¡Digna de la cuerda! —replicó Henry.


  Los dos entraron en un saloon.


  Henry dábase cuenta de la forma en que le miraban los clientes.


  Una vez ante el mostrador, preguntó Henry al barman:


  —¿No estarán por aquí esos dos cobardes que hablan tanto de nosotros?


  —Han estado antes. Deben andar por casa de Tony. ¡No hagas caso, Henry!


  —Danos de beber. A mí, ya sabes, cerveza.


  —Y a mí lo mismo —dijo Raymond.


  —¿Sabes si ha regresado Cecil?


  —¡No! Hace tiempo que no se le ve por aquí.


  —Dicen que ha regresado.


  —No he oído nada.


  Raymond agradeció las preguntas porque lo hacía por él.


  —Es extraño que no haya venido si es que salió huyendo de Tucson.


  —Les persiguió el sheriff dos días, pero perdió la pista y regresó. Al saber que había dicho en el hotel que tenía un rancho, no lo creí mucho, pero como a veces se dice sin querer lo que uno desea ocultar, me puse en camino. Sabía que estaban en fiestas y que mi llegada, por tanto, no llamaría la atención.


  —Andará por allí con ese grupo —dijo Henry.


  Éste conocía a Donald y a Prescott. Les había visto alguna vez en la ciudad, aunque entonces no conocía el nombre de ellos. Lo supo porque se hablaba de ellos para el ejercicio de revólver, en unión de Logan.


  Prescott estaba en, la calle hablando con otros vaqueros del rancho.


  —¡Ahí viene el padre de Hank! —le dijeron.


  —¿Quién es ése tan alto que va con él? —preguntó Prescott.


  —No le he visto nunca.


  Los oíros tampoco le conocían.


  —Aquellos cow-boys están hablando de nosotros —dijo Raymond.


  —¡Vaya! Si es Prescott… Uno de los que se dedican a hablar mal de nosotros y aseguran que somos unos asesinos…


  Henry se desvió del camino que llevaban y se encaminó hacia Prescott.


  —¡Viene hacia aquí! —le dijeron al tiempo de separarse de él.


  Quedó completamente solo y miró a Henry.


  Tenía que hacer un esfuerzo para que las piernas no se le doblaran.


  Estaba nervioso. Echaba de menos a Donald.


  —¡Hola, cobarde! —Fue el saludo de Henry cuando estuvo más cerca.


  —¡No debe insultarme, a sus años! No respetaré la edad que tiene…


  —Pero si no soy viejo, hombre. Tengo cincuenta y tres años. ¿Crees que es edad para que a uno le llamen viejo? Y, sobre todo, mis manos conservan rapidez y seguridad. Cosas que vas a comprobar muy pronto…


  Ante la seguridad del peligro, Prescott había reaccionado.


  —No esperaba que fuera tan loco y viniera a mi encuentro —dijo.


  —No lo he hecho antes, porque mi hijo estaba de acuerdo. Cree que no se deben disparar las armas en estos días de fiesta. ¿Tú qué opinas?


  —Depende de las circunstancias. ¡Usted ha matado con ventaja a unos amigos míos!


  —Sabes que estás mintiendo porque os lo han dicho los que presenciaron aquello. Como va a pasar ahora. ¿Crees que tengo ventaja sobre ti?


  —No dejaré que la tenga.


  —Y, sin embargo, te voy a matar —añadió Henry.


  Raymond se daba cuenta de lo peligroso que era aquel hombre.


  También Prescott se impresionó. Conocía a los hombres y sabía que era en aquellos momentos cuando se hallaba en mayor peligro su vida.


  Había oído las historias que referían sobre Henry. Y empezaba a admitir fueran verdad.


  —Bueno…, —dijo Prescott—. Si en realidad no hubo ventaja en la muerte de Logan…


  —¡Escucha, muchacho! Es tarde para rectificar. Y si lo que te propones es confiarme, pierdes el tiempo. Debes estar muy atento para defender tu vida, porque estoy dispuesto a quitártela con plomo. Que los testigos digan más tarde que te he confiado. Estoy diciendo que te voy a matar. Así que debes defenderte.


  La sangre de Prescott se le estaba convirtiendo en plomo.


  —¡Confieso que hemos sido unos vanidosos y unos tontos! ¡No me mate! Le pido perdón por lo que hemos hablado. Fue Peter el que nos metió en la cabeza la idea de matarle a usted y a su hijo. ¡Nos cegaron la vanidad y la ambición, pues nos daría dos mil dólares a cada uno! Cantidad que no he visto reunida nunca.


  —¿Te das cuenta que estás confesando ser un asesino a sueldo?


  —Repito que es inútil. No me vas a confiar por mucho que digas. Y estoy dispuesto a matarte. Ya lo estaba antes. Ahora, después de la confesión que has hecho de cobarde y criminal, con mayor razón. Así que deja esa actitud y trata de defenderte. Te voy a matar cuando cuente tres. ¡Uno! ¡Dos…!


  Prescott quiso que no llegara a pronunciarse nunca el número tres por los labios de Henry.


  Raymond miraba sorprendido y admirado a Henry.


  —¡Qué seguridad! —exclamó.


  Prescott estaba en el suelo y en la frente tenía un agujero.


  Los cow-boys que se hallaban con el muerto al llegar Henry, echaron a correr aterrados.


  Todos los testigos dijeron a Henry que había hecho demasiado para facilitar la defensa de Prescott.


  —Ha sido admirable… —decía Raymond—. Y no hay duda que merecía esa muerte.


  —Le voy a colgar para que su compañero se informe.


  Y, ayudado por Raymond, colgaron a Prescott en uno de los escasos árboles que había en la población.


  Donald estaba en casa de Tony.


  No tardaron en llegar los que le dieron cuenta de la muerte de su amigo.


  Palideció Donald, pero en realidad se consideraba como el hombre más rápido con el «colt».


  —Me encargaré de vengarle —dijo.


  —Lo que debes hacer es montar a caballo y largarte de aquí si quieres vivir algo más —le dijo el mismo Tony—… No juegues con Henry. ¡Te matará!


  —Estáis asustados… Pero yo no les tengo miedo. Ni a él, ni a su hijo.


  —Es más peligroso Henry. Carece de nervios. Ésa es su gran ventaja.


  —¿Es que crees que soy un novato? ¡Preguntad en Nuevo Méjico por mí!


  —Estás oyendo que Henry ha permitido la defensa y ha dicho cuándo iba a disparar. Prescott fue el primero en intentar hacerlo y no llegó a empuñar. Lo mismo que con Logan. ¡Vete de aquí!


  —Le voy a matar.


  Y salió del saloon, seguido por un grupo de intrigados curiosos.


  Era posible que Donald hubiera huido. Pero al ver a aquellos curiosos, comprendió que debía demostrar que era cierto lo que había dicho.


  Tenía que buscar a Henry.


  Pero se encontró con Hank en una calle.


  Se detuvo al ver al sheriff.


  Los curiosos que le seguían se detuvieron a su vez.


  —¡Hank! —dijo Donald—. ¡Me acaban de decir que tu padre ha matado a Prescott!


  —Eso parece que ha sucedido —replicó Hank, sonriendo—. Te habrán dicho también en la forma que sucedió, ¿verdad?


  —Sólo sé que le ha matado y van varios compañeros míos los que mueren a sus manos…


  —Todos ellos sin ventaja por parte de mi padre. Y tenían merecida la muerte por cobardes y ventajistas. ¿No estás de acuerdo en que lo eran?


  Donald se sabía contemplado con atención e interés.


  Había dicho que salía en busca de Henry para matarle. Lo mismo tenía que hacer con el hijo. Acababa de hablar sobre los, dos ante Tony.


  —No estoy de acuerdo en lo que dices, sheriff…


  —Lo que quiere decir que eres como ellos. ¿No es así? Prescott ha dicho, antes de morir, que fue Peter el que os encargó matarme. ¿Sabes lo que es la persona que acepta un encargo así? Que lo digan estos curiosos.


  —¡Es de cobardes! —gritaron varios a la vez.


  —Eso es lo que piensan de quienes, como tú, se prestan a matar por una cantidad de dinero.


  —A mí no me han ofrecido nada…


  —¡Estás mintiendo! —dijo Hank de una manera cortante.


  Donald estaba algo desconcertado. No sabía qué hacer, aunque se daba perfecta cuenta de que Hank le estaba provocando.


  Y tenía que responder como correspondía a sus amenazas anteriores ante tanto testigo.


  —¡Es la segunda vez que me insultas, sheriff! —exclamó.


  —Decir que eres un cobarde y un embustero no es insultar. Es llamar a las cosas por su nombre.


  Las manos de Donald volaron en busca del revólver que llevaba a cada costado.


  Para los testigos fue una sorpresa que cayera muerto del mismo modo que Henry lo hiciera varias veces antes.



  CAPÍTULO VI


  —Los ejercicios serán ganados por el equipo de Scott. Hoy toma parte Sam con el cuchillo. No creo que nadie le impida triunfar.


  —Puede haber entre los forasteros quien lance mejor que él.


  —No digas eso, Hank… Conoces a Sam… y sabes que es lo mejor que hay por aquí.


  —Estaba hablando de forasteros. Es posible que gane a todos los demás, pero, entre los forasteros, puede haber quién le venza.


  —¡No sería yo el que lo hiciera aun pudiendo! —exclamó.


  —¿Por qué? —preguntó Hank.


  —¿Es que no conoces a Sam? No toleraría que le derrotasen. Y el que lo hiciera, sería muerto por él, más tarde.


  —Y colgado por mí a los pocos minutos.


  —Parece que te has engallado mucho en estos días, Hank.


  El que hablaba apartó a los que estaban entre él y el sheriff.


  Raymond, que estaba al lado de Hank, miró al que hablaba.


  —No piensas lo que dices, asegurar que colgaría a Sam si intentara hacer lo que estaba indicando éste.


  ¡Es, simplemente, cumplir con mi deber!


  —Habéis asustado a la población entre tu padre y tú… —dijo el que seguía avanzando—. Pero no creáis que todos estamos tan asustados como algunos.


  —No tratamos de asustar a nadie…


  —Habéis matado a varios cow-boys de Forrester.


  —Debes añadir que lo merecían. Presumían de pistoleros y hasta iban a cobrar por matarnos. Supongo que no querrás decir que hemos debido dejar lo hicieran, ¿verdad?


  —¡Bah! Ése es el pretexto que habéis inventado para justificar vuestros actos. Hoy triunfará Sam en el lanzamiento de cuchillo. Y no creo que nadie se atreva a poner en duda esa victoria.


  —Hay que esperar a que el ejercicio termine. ¿Es que aquí ganan antes de participar en ellos? —observé Raymond, sonriendo.


  —¿Quién eres tú? ¿De dónde has salido?


  —¡Soy del Oeste y he venido a presenciar los ejercicios que deben ganarse en la pradera, no en los bares asustando a los participantes!


  —¡Yaya! ¿Es amigo tuyo, Hank?


  —¿Te preocupa tanto? —dijo Hank—. Lo importante es lo que dice, no quién sea.


  —No tratamos de asustar a nadie. Pero no podrán con Sam.


  —Esperemos a que termine ese ejercicio —indicó Raymond.


  —Ya que pones en duda la victoria de Sam, y más vale que él no lo sepa, ¿quieres apostar algo a que es el que gana? ¡No hay, ni hubo, quien lanzara los cuchillos como él!


  —Es posible que tome parte en el ejercicio, pero no me gusta apostar. No lo hago nunca.


  —Así que serás uno de los que se atrevan a disputar el triunfo a Sam.


  —No lo considerarás como un delito, ¿verdad?


  —No. Es un atrevimiento. Es posible que más tarde te pese.


  Y el que hablaba, dio media vuelta para salir.


  Raymond le miraba sonriendo.


  —¡Cuidado ahora! —dijo Hank—. Va en busca de Sam. Querrán asustarte.


  —No te preocupes. ¡No me asustarán!


  —¿Lanzas bien? —inquirió Hank.


  —Eso he creído hasta ahora.


  —Me gustaría que perdiese. No hay duda que lo hace bien, pero no hasta el extremo de asegurar que nadie puede vencerle.


  Los dos salieron para ir a la pradera.


  En el saloon los comentarios eran para todos los gustos.


  Unos quince minutos más tarde, entraban Sam y Chester que era el que habló antes.


  —¿No está Hank y ese amigo suyo? —preguntó Chester.


  —Marcharon tras ti.


  —Habrán ido a la pradera. Ya es hora —dijo Sam—. Allí les veremos.


  Si algunos clientes de los que había en el local pensaban quedarse algún tiempo bebiendo, cambiaron de opinión y salieron detrás de Sam y Chester.


  A su paso por las calles, iban diciendo a los que encontraban la causa de ir detrás de ellos, y se formó una verdadera manifestación.


  Sam, al mirar hacia atrás, sonreía complacido.


  Era una admiración que le llenaba de orgullo y vanidad.


  Raymond estaba con Hank muy cerca de la mesa del jurado.


  —¡Ése es! —dijo Chester señalando a Raymond con el índice.


  Sam miró atentamente a Raymond y preguntó:


  —¿Eres el que dice que me va a ganar?


  —No he dicho que vaya a ganarte. He dicho que tomaré parte en el ejercicio. Y que éste no está resuelto hasta no terminar.


  —Debieras comprender que lo que has dicho es una locura.


  —¿Por qué?


  —Porque no podrás ganarme. No lo ha hecho nadie hasta ahora.


  —Pudiera ser hoy tu primera derrota…


  —Debes jugar fuerte… Mi patrón está dispuesto a aceptar la cantidad que digan… —exclamó Sam.


  —También he dicho que no me gusta jugar. No juego nunca a nada.


  —Entonces no se puede hablar como lo haces —dijo Chester.


  —¿Cuánto está dispuesto a jugar Paul?


  Todos miraron a la mujer que hablaba.


  —¿Es que piensa jugar usted a favor de este forastero? ¿Le conoce? —inquirió Sam.


  —No me has respondido a la pregunta. ¿Cuánto está dispuesto a jugar? ¡Hola, Hank!


  —¡Hela, Ida! —respondió el sheriff.


  —Aceptará lo que digas.


  —¿Estás seguro?


  —Por completo.


  —Será mejor que lo diga él.


  —Se alegrará cuando sepa que estás dispuesta a regalarle algún dinero. Así que conoces a ese forastero…


  —No le he visto antes de ahora; pero tiene algo que no hay en otros. Serenidad y confianza en sí mismo. ¡Te ganará! Y no sabes lo que me alegrará presenciar tu derrota. No le habéis asustado. Es lo que hacéis con aquéllos a quienes consideráis peligrosos.


  —¿Cuánto juegas, Ida? He oído que estás dispuesta a tirar tu dinero.


  Era Paul Scott el que hablaba caminando hacia el grupo.


  —Eres tú el que debe fijar la cantidad.


  —Acepto la que pongas.


  —¿De veras? —exclamó Ida.


  —Acabo de decirlo.


  —Está bien. Todos son testigos. ¡Cuarenta mil dólares! Pero antes, hay que hacer el depósito de esa cantidad.


  Paul palideció y dijo:


  —¿Es que estás loca? ¡No tengo tanto dinero!


  —Ya te he dicho que fijaras tú la cantidad —añadió Ida—. Puedes hacerlo.


  —No sabes lo que siento no disponer de esa cifra. Me gustaría ganarla. Lo que me sorprende es que dispongas tú de tanto dinero.


  —Di cuánto juegas. Has tratado de asustar con tu fanfarronada. ¡Habla y fija cantidad! —dijo Ida.


  —No sé exactamente lo que tengo en el Banco, y voy a vender una buena partida de terneros. Creo que llegaré a los quince mil.


  —Deposita en el Banco. Pondré otra cantidad igual.


  —¡Patrón! —dijo Sam—. ¿Por qué no pide a los amigos y da una buena lección a esta cotorra? ¡No nos estima! Siempre habla mal de nosotros.


  —Hasta ahora, lo que he dicho es verdad. Y el día que pueda demostrar que sois los que se llevan mi ganado, haré que os cuelguen.


  —¡Me cansarás, Ida! —dijo Paul—. Y ese día, te colgaremos aunque seas mujer.


  —Ve a depositar esa cantidad, que regalas a ese mu, chacho. Porque todo será para él.


  Raymond miró asombrado a Ida.


  —No es posible que hable en serio —dijo.


  —Pues lo estoy haciendo. Esa dinero será para ti sí consigues derrotar a Sam. Para mí, el mejor premio es ver a esos vencidos y humillados. Llevan tres años derrotando a todos.


  —¡Y ganaremos este año también! —exclamó Sam.


  Hank estaba preocupado, y cuando la muchacha se acercó más a ellos, preguntó en voz baja:


  —¿Por qué has hecho esto?


  —Sabes que les odio con toda mi alma.


  —Pero puede costaste muy caro —observó Hank.


  —Ya es bastante saber que estarán preocupados. No tendrá los nervios serenos este año. Paul acosará a Sam hablando de lo que hay en juego y le pondrá nervioso.


  —Lo mismo sucederá con este muchacho al que, en realidad, no conocemos.


  —Ha oído lo que decían de Sam y se ha decidido a tomar parte. Eso indica que confía en él. Carece de nervios y esto ya es una gran ventaja, si va unido a un cierto conocimiento del ejercicio.


  Raymond, rodeado de curiosos, era acosado a preguntas.


  Cuando pudo librarse de ellos, se unió a los otros dos.


  —¿Por qué ha puesto tanto dinero en juego? —preguntó a Ida.


  —Porque odio a ese grupo de cuatreros. Sí, no me mires así, Hank. Son ellos los que se llevan mi ganado. Sé que no tengo una sola prueba, pero la obtendré y no vendré a decirte les castigues. Lo haremos nosotros.


  —Si no me conoce… —añadió Raymond.


  —Es lo mismo.


  —¡Mucho dinero en juego! —exclamó Raymond.


  —Así se pondrá Sam muy nervioso. Sabe que es la ruina de su socio, porque no creáis que es un vaquero… Es uno del grupo de cuatreros.


  —También estaré nervioso por la misma razón.


  —Esa pérdida no será mi ruina, ni mucho menos —dijo Ida—. Debes ir tranquilo. Y no me trates con ese respeto. No creo que sea vieja todavía.


  Los tres se echaron a reír.


  —Tendréis que hacer el depósito de ese dinero —dijo Hank—. El ejercicio va a dar comienzo muy pronto.


  Raymond fue con la muchacha hasta el Banco.


  Paul también lo hizo.


  Después de una consulta con el director, dijo Paul a Ida:


  —Solamente puedo jugar doce mil dólares. No dispongo de más en efectivo.


  —Puedes hacer un escrito sobre tu ganado o el rancho.


  —No. Ya es suficiente el llevarte esos doce mil dólares. No quiero que me odies más.


  —Es difícil que pueda aumentar ese odio, Paul. Te odiaré lo mismo. Y si ganas, mejor para ti. Supongo que habrás dicho a Sam que lo que ganéis es para él.


  —Soy el que expone —dijo Paul.


  —Ya veo que no tienes una gran seguridad. Hablas de exposición…


  Y la muchacha reía a carcajadas.


  —¿Se da cuenta Sam de la responsabilidad que pesa sobre él? —inquirió—. Si es derrotado, te encontrarás sin una buena cantidad de dinero. Quedarás sin un centavo en el Banco…


  —Da la orden para el depósito. ¡No le hagas caso, Sam! Trata de ponerte nervioso.


  —Lo estará de todos modos al pensar en la situación en que quedaréis al perder todo ese dinero.


  Paul dijo a Sam que marchara a la pradera.


  El director dijo a Ida:


  —¿Por qué eres tan dadivosa? Tu padre dejó una fortuna y la vas a tirar por tus caprichos. ¿Qué puede importarte que gane uno u otro?


  —Deposite la misma cantidad que haya puesto Paul y preocúpese de los asuntos del Banco. Los míos son atendidos por mí.


  —Es que me apena que regales ese dinero a Paul…


  —Todavía no lo ha ganado.


  —Pero sabes que ganará. Sam es lo mejor que se ha visto lanzando cuchillos. ¡Eres una loca! ¡Sí! ¡Una loca!


  Y, el director desapareció en su despacho.


  Ida miró a Raymond y éste dijo:


  —Es justo. Ese hombre te aprecia. Realmente, es una locura lo que haces. No me conoces de nada y nones en juego una cantidad con la que se consideraría dichoso el más ambicioso.


  —No te preocupes ni te tortures. Si no le ganas, no pasará nada. En cambio, si ellos no ganan, quedarán en una situación muy difícil. Es una gran ventaja de nuestra parte.


  —Tengo que admirarte y haré lo posible por ganar.


  —Repito que, si no lo consigues, no debes culparte de nada —dijo Ida.


  Llegaron a la pradera rodeados de infinitos curiosos.


  El ejercicio carecía de importancia en sí. Se había centrado la ansiedad de los testigos en el duelo entre Sam y Raymond.


  Fue el padre de Bárbara el que propuso que los dos lanzaran a la vez para mejor control del tiempo empleado entre ellos.


  Idea que prosperó en el acto.


  Los otros participantes accedieron a que Sam y Raymond participaran en primer lugar.


  Paul estaba contento, y conversando con los amigos, decía:


  —¡Es una pena que no tuviera más dinero! ¡Qué oportunidad de hacerme rico!


  —En realidad no conoce nadie a ese muchacho. ¿Y si resultara un buen lanzador?


  —No bastará. Tiene que ser excepcional para poder igualarse a Sam.


  —Veo nervioso a Sam —dijo otro.


  —Es que sabe lo que se juega. Para mí, sería un golpe muy duro. He jugado hasta el último centavo que tenía en el Banco.


  —No has debido hacerlo… ¿Y si Sam perdiera?


  —¡No digas tonterías! —exclamó Paul, riendo—. Conoces a Sam.


  —Pero no conocemos a ese muchacho, y es lo que debiera preocuparte. No se ha opuesto a que jugara tan fuerte ella.


  —Sí. Se ha opuesto. Pero ya conocéis a Ida; no se volvería atrás por nada del mundo.


  —Dicen que van a poner un ejercicio muy distinto del de otros años y más difícil. Están los del jurado acordando en qué consistirá.


  —Cuanto más difícil sea, mejor para Sam. Mayor su ventaja —dijo Paul.


  Chester, que era el capataz de Paul, se acercó para decir:


  —Debe tranquilizar a Sam… Está nervioso.


  —Se serenará cuando se vea frente al blanco. No os preocupéis.


  —Pues en verdad que estoy preocupado —añadió Chester—. Veo que ese forastero está completamente sereno. No hace más que reír con Ida y con Hank. La actitud de ese muchacho pone a Sam más nervioso cada vez.


  Sam y Raymond fueron llamados por los componentes del jurado para pedir su aprobación sobre el blanco acordado.


  De nada serviría la oposición de ellos, pero era preferible que lo supieran y estuviesen de acuerdo.


  Sam frunció el ceño al enterarse. No le gustaba que los cuchillos estuvieran numerados para que cada uno coincidiera con el número de los blancos.


  Esto obligaba a una forma de lanzar muy quebrada, yendo de un lado al otro del blanco.


  Los números en éstos serían bien visibles para los lanzadores.


  Raymond dijo que estaba conforme.


  Sam comentó:


  —No era necesario numerar los cuchillos.


  —Se ha hecho para que el lanzamiento sea más difícil. De otra forma, podríais lanzar vertical u horizontalmente, con arreglo al hábito de cada uno.


  —Bueno. Será tan difícil a él como a mí —añadió Sam.


  Paul y Chester corrieron a su lado, para preguntarle qué clase de blanco habían acordado.


  —Creo que todos desean que sea derrotado. Han puesto lo más difícil que puede hacerse en un ejercicio como éste.


  Y explicó el blanco decidido por el jurado.


  —Supongo que podrás hacerlo, ¿verdad? —dijo Paul, ansioso.


  —¡Claro! ¡Lo que hace es obligar a que se lance más lentamente que del otro modo!


  —Lo que importa es que ganes.


  —La dificultad es igual para él que para mí.


  —¿Estás tranquilo? —preguntó Chester.


  —¿Por qué no había de estarlo?


  —No le sé.


  Estaban colocando los blancos y Sam palideció al ver la distancia que estaban midiendo.


  —¡No es posible que quieran lancemos a esa distancia! Es más del doble de la que había otros años. He practicado estos meses a la misma distancia.


  Y corrió hacia la mesa del jurado.


  Sus protestas se oían en toda la pradera, que estaba en silencio en espera de que empezaran.


  —¡Lo siento, Sam! —dijo Hank—… Es acuerdo del jurado. Todos tendrán que lanzar desde el mismo sitio.



  CAPÍTULO VII


  Paul corrió tras Sam para saber qué motivaba su palidez.


  Cuando le oyó protestar, gritó:


  —¡Estáis de acuerdo para impedir que pueda ganar Sam!


  —Todas las dificultades a que se refiere Sam son iguales para todos —dijo Hank—. Así que no veo la razón de sus protestas. Nadie lo Lace más que él. Lo que sucede es que está nervioso. No conoce al contrincante y le tiene intrigado. Además, habéis jugado una cantidad muy elevada… Eso es lo que en realidad preocupa a Sam.


  —Habéis aumentado la distancia al doble —dijo Sam.


  —¿Es igual para todos? —preguntó Hank—. Ahora que si consideras que no podrás vencer, te retiras y asunto concluido.


  —No se puede estar cambiando cada año.


  —Se hace en todas las ciudades. Así no practican los conocedores…


  Por fin Sam se serenó.


  —Estoy asustado —decía Chester a Paul después—. Sam no está sereno. Y ese muchacho, sí.


  —Ese muchacho no comprende las dificultades como Sam. Eso indica que no es lanzador de cuchillos. Es lo que me tranquiliza. Su serenidad es ignorancia.


  Se hizo un gran silencio al ver a los dos contendientes, que colocaban los cuchillos por orden de numeración.


  Dos miembros del jurado estaban junto a los blancos.


  Tenían que comprobar si los cuchillos salían por el orden que debían hacerlo.


  Otros dos miembros comprobaban si los cuchillos estaban colocados por el orden indicado.


  Apenas si se oía la respiración de los curiosos y alguna que otra tos inoportuna.


  Dada la señal, los cuchillos salían de la mano de Raymond como verdaderos rayos.


  Terminó mucho antes de que Sam hubiera lanzado la mitad.


  Esto le puso más nervioso en los que le restaban por lanzar.


  Pero los aplausos antes de lanzar los tres últimos, le indicaron que el enemigo había resultado más peligroso de lo que suponía.


  —¡Ni un solo fallo! —decían los jurados que estaban junto a los blancos.


  Palabras que repetían los curiosos, que desbordaron a otros y cogieron a Raymond elevándolo sobre sus hombros.


  Paul y Chester estaban muy pálidos.


  ¡Imbécil! —gritó Paul—. Se ha dejado ganar de un modo que no puede haber la menor disculpa.


  —Es que hemos visto a un verdadero lanzador de cuchillos —dijo Chester—. ¡Qué rapidez y qué seguridad! Sam es un novato a su lado…


  —Bien caro nos ha costado comprobarlo —añadió—. Paul.


  —¿Qué te ha parecido, Paul? —preguntó Ida riendo frente a él.


  El aludido dio media vuelta y se alejó sin responder.


  Sam, con la cabeza baja, se retiró rumiando su odio y su furor.


  Lo que más le disgustaba era la diferencia de tiempo al lanzar.


  No podía formular la menor protesta. Le habían derrotado de un modo indudable.


  Ningún conocido le dijo nada.


  Los amigos pararon a Paul.


  —Era una temeridad jugar tan fuerte frente a un desconocido. No debiste hacerlo…


  —Antes no me habéis dicho nada. Estabais tan convencidos como yo de que iba a ganar Sam.


  —¡Hay que reconocer que es admirable ese muchacho!


  —¡Sam es el culpable! Ha estado nervioso todo el tiempo… De no ser así le habría igualado por lo menos.


  —¡Nunca lanzará Sam a esa velocidad! Tienes que convencerte.


  Ida, cuando los entusiasmados vaqueros dejaron a Raymond en el suelo, le tendió las manos, diciendo:


  —¡Muchas gracias! No puedes hacerte idea de lo feliz que soy en estos momentos. Y ya sabes: Ese dinero es tuyo.


  —¡No! No puedo aceptarlo. Eres tú la que exponía, sin conocerme, una fortuna.


  —He dicho que era para ti y así será.


  —Lamento contrariarte, pero no puedo estar de acuerdo.


  —¡Bueno, la mitad! Y de ahí no me harás rebajar nada. ¿De acuerdo?


  Para Raymond era una solución ese dinero. Le permitiría esperar a Cecil o rastrearle hasta el otro lado de la Unión.


  Por eso aceptó.


  Y cuando fueron al Banco, el director, avergonzado, exclamó:


  —Confieso que era yo el equivocado. Pero debiste decir que era conocido tuyo y que le hiciste venir para engañar a Paul con la comedia del desconocimiento y…


  No pudo seguir hablando. Los puños de Raymond sellaban la boca y la pusieron roja de sangre, con pérdida de varios huesos de la misma.


  Cuando Ida le gritó que ya tenía bastante, quedó el director en el suelo completamente desvanecido.


  El empleado que había presenciado la entrevista, sonreía complacido. Le agradaba que hubieran dado al director los golpes que muchas veces pensó darle él.


  —Mañana vendremos a retirar ese dinero. Pon seis mil dólares a nombre de este muchacho —dijo Ida al empleado.


  Y así lo hizo éste.


  Cuando el director, atendido por amigos y el empleado, volvió en sí, miró asustado en todas direcciones.


  —¿Dónde están? —preguntó.


  —Han marchado.


  —¡Es un cobarde traidor! Me ha golpeado cuando menos podía esperar.


  —No debió decir lo que dijo —observó el empleado—. Es verdad que no se conocían…


  —Eso es lo que ellos dicen, pero no se juega una fortuna sin tener seguridad de que se va a ganar —añadió el director.


  —Usted creía que era Sam el vencedor.


  —Todos pensaban lo mismo menos ella. ¿Por qué? Porque le conocía ya.


  —Desde luego que era extraño esa confianza en un desconocido —dijo otro.


  Y una hora más tarde, se hablaba en la población de esta forma.


  Paul y Chester estaban en casa de Tony.


  —Tenía que ser así… Me ha engañado bien —decía Paul.


  —Sea como sea, tenías una confianza ciega en Sam. Y era para tenerla. Ha ganado tres años seguidos. Ahora, que al ver lanzar a ese muchacho, se convence uno que Sam no tiene mucha idea… ¡Lo que hemos visto es lanzar cuchillos! Terminó antes de la mitad del tiempo empleado por Sam. Y sin un solo fallo, mientras que éste falló en varios cuchillos.


  —Han estado todos de acuerdo con Ida —dijo Chester—. Es un ejercicio que ese muchacho debe haber practicado. Y Sam era la primera vez que lanzaba de ese modo…


  —No le deis vueltas —dijo Tony—. Ganó muy bien.


  —¿Por qué jugaste tan fuerte?


  —Porque estaba seguro del triunfo de Sam —repuso Tony.


  —¿Y Sam? —preguntó Chester—. ¿No ha venido por aquí?


  —Debe estar avergonzado. No le veréis hasta mañana.


  —¡Maldito sea! ¡Me ha arruinado! —exclamó Paul.


  —Y menos mal que no hiciste el documento sobre el rancho. Te habrían dejado en la calle.


  —Y yo que lamentaba no tener los cuarenta mil dólares… —dijo Paul.


  —Tenía que ser conocido de Ida. Por eso le da el dinero ganado.


  —Hank debía estar en el secreto.


  Todos hablaban sobre lo ocurrido en la pradera.


  —Los doscientos dólares del premio son para este muchacho también. Nadie podrá rebajar ese corto tiempo y haciendo blancos con todos los cuchillos.


  —Ha llegado con suerte a esta ciudad —dijo Tony.


  Ida llevó con ella a Raymond y a Hank.


  —Comeremos juntos —dijo—. Hay que celebrar el triunfo de este muchacho.


  —No esperaba que ganara —confesó Hank—. Pero ha sido asombrosa la diferencia entre ellos.


  —Tuve confianza al darme cuenta de la serena actitud de éste. No es que estuviera segura de que pudiera ganarle, pero me quedaba la esperanza…


  —Para Paul ha sido un duro golpe.


  —Y para Sam. Es el que me preocupa ahora —dijo ella—. Es posible que no se conforme. Es lo que ha pasado con muchos de estos ídolos derrocados. Buscan en la pelea la venganza.


  —O en la traición —añadió Hank—. Habrá que vigilar a Sam estos días.


  —Lo más probable —dijo Raymond—, es que me provoque con cuchillo. Querrá rehabilitarse.


  Llegaron al hotel y Raymond fue muy felicitado por los huéspedes.


  Mientras, Sam paseaba, a solas con sus negros pensamientos, por el campo.


  No acababa de admitir una derrota tan rotunda.


  Se decía que estuvo nervioso, pero no era para esa diferencia.


  Poco a poco, al recordar lo sucedido tantas veces, iba admitiendo que había una superioridad aplastante a favor de Raymond…


  Y todo su odio se iba limando al razonar sereno.


  No podía estar ganando siempre.


  Recordó cuando ganó por primera vez, derrotando a uno que tenía mucha fama. Y el derrotado admitió valientemente la derrota, estrechando su mano.


  El, en cambio, había salido de la ciudad lleno de odio y pensando matar a Raymond.


  También se decía que si el patrón había perdido ese dinero, la culpa era de su avaricia. Consideró segura la victoria y quiso aprovecharse. Recordaba las palabras de Ida sobre si sería para el vencedor el dinero puesto en juego y Paul se había negado rotundamente.


  Ahora, al recordar estas palabras, reía Sam.


  —Seguramente están esperando que vaya a provocar a ese muchacho —se decía—. Y lo que haré, es felicitarle. No hay duda que es muy superior a mí.


  Y con este propósito regresó a la ciudad.


  Fue directamente a casa de Tony, donde estaba seguro de encontrar a Paul y a sus amigos.


  Los que le vieron entrar se apartaban a su paso.


  Paul, Chester y unos amigos, estaban sentados ante una mesa, en la que iban a comer.


  Paul le miró con desprecio.


  —¿Estás contento? ¡Me has arruinado! —exclamó.


  —Lo siento. Pero ese muchacho es muy superior a mí. No le ganaría nunca.


  —¿Y lo dices tan tranquilo? —exclamó Chester.


  —¿Qué voy a hacer?


  —Lo que hacen todos los que tienen sangre en las más. Matar al que te ha derrotado.


  —Si hubieran hecho conmigo aquéllos a quienes derroté a mi vez… lo que indicas… no estaría ahora aquí. ¡No te preocupes! No pienso molestar a ese muchacho. La verdad es que le admiro. Me gustaría saber lanzar con esa rapidez y seguridad. Nos reímos de él y ahora será él quién se ría de nosotros.


  —¿Es que no te preocupa que haya perdido tanto dinero?


  —Cosas de los negocios. No siempre salen bien. Iba a ganar doce mil dólares. Le ha tocado perder, paciencia.


  —Eres un cínico —dijo Chester—. Si fuera por mí, no volverías al rancho.


  —Encontraré trabajo en otro. Queda tranquilo.


  —¡Sam! —dijo Paul—. Nada de pelearse con Chester. ¡Y tú, Chester, ya estás callando!


  —¿Es que no ve que parece estar alegre aún?


  —He dicho que lamentaba no haber ganado, pero el que me derroten, no quiere decir que haya de matar al vencedor. Otra vez le ganarán a él…


  Para los testigos estas palabras eran una sorpresa, pero agradable.


  Solamente a los que estaban con Paul no agradaba esta forma de hablar. Y en especial, a Chester.


  —De todos modos, no soy partidario de que siga en el rancho —añadió. Chester.


  —No se hable más sobre esto. Puedes sentarte, Sam. Vamos a comer —dijo Paul.


  Sam aceptó porque estaba hambriento.


  Paul dijo minutos más tarde:


  —¡Sam! ¿Te han ofrecido parte de ese dinero por dejarte ganar?


  Sam, sonriendo, exclamó:


  —¡Es un cobarde, patrón!


  Palideció Paul intensamente.


  —¡Es que no puedo admitir te haya ganado por tanta diferencia!


  —Fue él quien disparó con tanta rapidez y colocó los cuchillos en su sitio. No he podido ganarle. Usted iba a embolsarse doce mil dólares. Y la verdad, ha resultado que perdió esa misma cifra. Creo que hay que saber perder. Y no repita otra vez lo que ha dicho antes, porque le mataré… Y ahora, marcho. Tendría que matar a alguno de ustedes de seguir aquí. Especialmente al cobarde de Chester, que está pensando en disparar sobre mí… Pero es demasiado cobarde para hacerlo de frente, ¿verdad?


  Los que estaban juntos conocían a Sam. No se podía jugar con él.


  Chester palideció. No replicó.


  Sam se puso en pie y se retiró sin dar la espalda a los reunidos.


  —¡Hay que darle una lección! —exclamó Chester.


  —Le has tenido aquí y te ha llamado cobarde.


  —Lo mismo que a ti —dijo Chester.


  —Hay que olvidar ese asunto. El dinero no volverá por matar a uno o a otro —medió un amigo de ambos.


  —¡Ese tonto! Él es el culpable de haber perdido ese dinero.


  —El verdadero culpable ha sido ese muchacho. Es el que no dejó a Sam que ganara.


  Lo sucedido entre Sam y sus viejos amigos y jefes trascendió con rapidez y, al llegar a los tres jóvenes, dijo Raymond.


  —No es lo que esperabais, ¿verdad?


  —Confieso que no, aunque me agrade —dijo Hank—. Es mejor que reconozca su derrota.


  —Puede ir a trabajar a mi rancho —exclamó Ida. Si le ves, Hank, se lo dices.


  —Y le ha costado reñir con Paul.


  —Así lo haré.


  —No hay duda que es una buena persona. Me engañé al juzgarle —dijo Raymond.


  El padre de Hank, que no había estado en el ejercicio, se informó de todos estos hechos.


  Y al encontrarse con Sam, le dijo:


  —Dame la mano, Sam… Has tenido mucho valor… Te admiro sinceramente. Y no te preocupe haber marchado de ese rancho.


  —De seguir allí, me matarían a traición.


  —Hiciste bien con marchar.


  —¿Sabe dónde está ese muchacho? Supongo que andará con Hank.


  —¿Qué te propones? —inquirió Henry preocupado.


  —No tema. Quiero felicitarle y que sepa no le guardo rencor.


  —Te acompaño. Creo que están en el «Hotel Lis».


  El hecho de entrar con Henry tranquilizó a los tres jóvenes.


  Sam, sonriendo, dijo a Raymond:


  —Confieso que he llegado a pensar que debía matarte, pero he paseado por el campo y he llegado a la conclusión de que no es un delito superar a otro en algún ejercicio. Antes, gané a otros. ¿Quieres aceptar, con mi mano, mi felicitación?


  Los que estaban en el comedor del hotel y que se pusieron en pie al ver aparecer a Sam, volvieron a sentarse al convencerse de que no iba a haber pelea.


  Estuvo explicando valientemente toda la evolución de sus pensamientos mientras estuvo en el campo solo.


  También dijo lo que Paul le había dicho y lo cerca que estuvo de matar a ese cobarde.


  —He debido matarle. Sé que está furioso por haber perdido el dinero que tenía… Y el cobarde de Chester es el más enfadado de los dos.


  —¿No son socios? —preguntó Henry.


  —Es posible. No sé nada, pero se tratan con mucha confianza… Pudiera ser. Y a juzgar por lo enfadado que está con mi derrota, eso es admisible.


  —Puede ir a trabajar a mi rancho si lo desea —dijo Ida.


  —Iré encantado. Y necesito trabajar. Recogeré lo que tengo en el rancho y haré que me paguen lo que me deben.


  —¡No debe estar muy sobrado de efectivo! Ha debido jugar cuánto tenía en el Banco.


  —Le está bien empleado. Es un ávaro —dijo Sam—. Si hubiera ganado yo, me habría dado cinco dólares. No creo que diera más.


  —No quiso ofrecerte nada de lo que había en juego, ¿verdad?


  —No. No quiso. Decía que era él quien exponía una fortuna.


  —¡Cómo debe estar de furioso! —decía Raymond.


  CAPÍTULO VIII


  —Sí. Paul, ahí está Sam que quiere cobrar lo que se le debe.


  —Que le paguen.


  —¿Es que le vas a dejar que marche a trabajar con otro?


  —Sí. No quiero ni verle. Es el causante de la pérdida del dinero que tenía.


  —No ha sido suya la culpa. Es que ese muchacho lanza mucho mejor que él. Hay que admitirlo, aunque nos duela. Hasta ahora ha ganado a todos los que se presentaron los años anteriores. Lo que pasa es que entonces no tuviste oportunidad de jugar tan fuerte como hoy.


  —Hablaré con él —dijo Paul.


  —Debes hacer que se quede. Es posible que haya visto algo… y no conviene que pueda ir diciéndolo por ahí.


  —Sí. No había pensado en ello, aunque no creo que Sam sepa nada.


  —De todos modos, está más seguro aquí.


  Sam llegó hasta donde estaba Paul.


  —Hola, Sam —dijo Paul—. Creo que todos hemos perdido los estribos. No es para enfadarse. Ese muchacho ha resultado más enemigo de lo que pensamos.


  —Es lo mejor que he visto lanzando cuchillos. No llegaría nunca a igualarle.


  —¿Crees de veras que no le igualarías?


  —Estoy seguro. Es uno de esos casos que se dan en el Oeste cada cien años.


  —No creo que sea para tanto.


  —Le aseguro que es así. No habrá otros dos en toda la Unión.


  —Bueno, no es necesario que marches.


  —Ya tengo trabajo y he quedado en ir esta noche a dormir al rancho.


  —¿A cuál?


  —Al de Ida.


  —No es posible que vayas a trabajar a las órdenes de una mujer caprichosa.


  —He dado mi palabra. Así que marcho. Es lo mejor que podemos hacer. Con Chester tendría más de un disgusto. De este modo, todos quedamos tranquilos.


  —Tienes que pensarlo bien. No estás mal con nosotros y el hecho de haber discutido y dicho algo que el furor aconsejó, no quiere decir que hayas de abandonarnos.


  —Debieron pensarlo antes. Ahora, no tiene remedio.


  Paul hacía esfuerzos para contenerse y no decir lo que estaba pensando y deseaba.


  Pero no convenció a Sam, al que pagaron lo que le adeudaban.


  Cuando marchaba del rancho, miró hacia unas reses que había a media milla de distancia.


  Extrañado por el aspecto de ellas, se acercó a éstas.


  Quedó estupefacto al darse cuenta que tenían hierros recientes, pero sobre otros distintos.


  Siguió su camino sin saber qué pensar.


  Y comprendió por qué había querido retenerle Paul.


  También comprendía la razón de que le hubieran tenido siempre cerca de las viviendas.


  El pretexto que Paul ponía era el que allí podía entrenarse con los cuchillos para no perder facultades.


  Se iba poniendo furioso por lo engañado que le habían tenido y ahora se explicaba lo que Hank solía decir de ese rancho.


  Ahora estaba seguro de que era verdad lo que decía el sheriff.


  Él había permanecido en la ignorancia sobre el verdadero negocio de ese rancho.


  Pensaba que podía haber sido colgado con los cuatreros, cuando no tenía la menor idea de que estaban robando ganado.


  Ahora, lo que se preguntaba mientras seguía viaje a casa de Ida, era a quién pertenecerían esas reses.


  Ida había dicho algunas veces que le faltaba ganado y culpaba de ello al equipo de que formaba parte hasta hacía unas horas solamente.


  Una fuerte ira se apoderó de él contra Paul y Chester.


  Estos dos, estaba seguro de que eran socios y que lo de capataz y dueño era una comedia. Por eso tenía tanta influencia Chester con Paul.


  Para ver ese ganado, se había desviado de su camino. Iba muy absorto en sus pensamientos, cuando se oyó un disparo y una bala pasó muy cerca de su cabeza.


  Volvió a la realidad y miró en busca del cobarde que trataba de asesinarle.


  Supuso dónde estaba escondido, haciendo que su montura se alejara todo lo posible.


  Siguieron los disparos, pero ya no oía el silbido de las balas.


  El que fuere, no quiso salir de su escondite para no ser descubierto.


  Conocía ese terreno y, al galopar, lo hizo por entre el ganado que tenía dobles marcas.


  Cuando salió a la llanura y volvió la cabeza, vio a dos jinetes que galopaban para darle alcance.


  Pero Sam se reía de este esfuerzo, porque el animal que él montaba era muy superior a los otros.


  A cambio de esto, conoció a los vaqueros que le perseguían. Y se dijo que cuando les viera en el pueblo, les daría traiciones.


  Los perseguidores contuvieron a sus monturas al darse cuenta que no podrían alcanzarle.


  Estaba seguro de que no dirían nada a Paul. Les costaría un terrible disgusto si sabía que le dejaron escapar con vida después de haber disparado sobre él, que era tanto como demostrar que eran unos cuatreros.


  Y tan enfadado estaba por el intento de asesinato, que fue a buscar a Hank y le dio cuenta de lo que había pasado.


  —¿No habías visto hasta hoy esas reses? —preguntó Hank.


  —Es la primera vez que he visto el ganado remarcado.


  —Supongo te darás cuenta de que estás en peligro. Pues ahora saben que te hayas informado de algo que es muy grave. Y no quiero que saquen ese ganado del rancho.


  —No me agrada que aparezca como delator.


  —No creo deba importarte mucho cuando ellos han querido asesinarte.


  Sam terminó por sonreír.


  —Tienes razón. Pero lleva a ganaderos de solvencia en tu compañía.


  —Es lo que voy a hacer. Están aquí la mayoría de los ganaderos. No será difícil encontrarles. No diré a nadie que es una denuncia tuya. Todos saben que sospecho de Paul hace mucho tiempo.


  Sam se dejó convencer y Hank se movió con rapidez.


  Tenía instrucciones de Sam para saber dónde se hallaba el ganado con marcas sobre las anteriores.


  Esperaban a que cicatrizaran las cauterizaciones.


  Los acompañantes de Hank eran ganaderos que echaron reses de menos.


  Tenían que llegar antes de que fuera de noche.


  Las fiestas habían llevado a la ciudad a la mayor parte de los cow-boys, informados de este negocio.


  Más que cow-boys eran cómplices.


  Paul estaba en sus manos. Por ello, tenían una libertad absoluta incompatible con un simple vaquero.


  Cuando el sheriff y sus acompañantes llegaron a la parte indicada por Sam no encontraron una sola res, pero estaban las huellas inequívocas de haber careado reses poco antes.


  No tuvieron que hacer más que seguir el rastro.


  En un pequeño valle hallaron una manada de cierta importancia.


  Los vaqueros que cuidaban de ella, montaron a caballo y escaparon.


  Fueron perseguidos por los jinetes del sheriff.


  Los ganaderos que iban con Hank reconocieron sus reses en las que estaban pastando y sobre las que se apreciaban las nuevas marcas.


  —¡Hay que colgar a este granuja! —pedía uno.


  Pero, desde la vivienda principal lo habían observado todo y, como estaban informados de la persecución sin éxito de Sam, no esperaron a que el sheriff se presentara allí para colgarles.


  Chester y Paul salían con todo aquello que para ellos tenía valor, dispuestos a estar ausentes una larga temporada.


  —No debieron disparar sobre Sam —dijo Chester— sin tener la seguridad de acertar.


  —Le persiguieron sin darse cuenta que tiene el mejor caballo del rancho.


  —No debieron hacerlo. Es el que ha debido ir diciendo a Hank lo del ganado.


  —Y han venido con él todos los ganaderos de los que tenemos reses aquí.


  Era la conversación que precedió a la huida de los dos.


  —Iremos con Alfred.


  —Vendrá a Las Vegas estos días.


  —Esperaremos en casa de Elynor a que regrese.


  —Vamos a encontrar seguramente a John y Peter.


  —Nos estuvimos riendo de Hank y su padre una larga temporaria. Y ahora, nos obligan a marchar. No hemos sabido conocerles.


  —Ahora resultará muy difícil volver por aquí. Siempre recordarán que han visto las reses remarcadas y que nosotros huimos para no ser colgados. Ya no se tratará de la autoridad sino de los ganaderos. Éstos no olvidarán.


  —Si al menos hubiéramos vendido el ganado que estaba listo…


  —Y el rancho.


  Los ganaderos a quienes estos dos se referían, revisaban el ganado y Hank dijo que, después de castigar a los cuatreros, debían llevarse las reses que reconocieran de su propiedad.


  Al llegar a las viviendas, comprendieron la huida de Chester y Paul.


  —Pues no podrán regresar… —comentó Hank—. Cuando lo hagan serán colgados.


  —Había que rastrearles y hacerlo.


  —Habrán ido a reunirse con John y Peter. Eran los cuatreros de la zona.


  —En casa de John no se ha encontrado una sola res que no tenga los hierros de él —dijo Hank—. Eso hay que reconocerlo.


  —Porque las reses remarcadas estaban en el de Paul y, una vez cicatrizadas y en condiciones, pasaban al rancho de Forrester las que tenían sus hierros, y a la parte de este rancho en que están las reses con hierro de Paul.


  —Eso es posible.


  Sam había hablado de cow-boys que no debían saber nada, como le sucedió a él.


  Fueron los únicos que hallaron en la vivienda de ellos.


  Hank les hizo saber lo que pasaba y mostraron su extrañeza.


  No era tan difícil permanecer ignorante de robos en ranchos extensos.


  Sam les ayudó, una vez en la ciudad.


  Fue el que demostró la posibilidad de permanecer ignorantes de que se estaba robando ganado en todo el condado.


  En cambio, dos vaqueros que estaban en los saloons y que ignoraban los acontecimientos de última hora, fueron detenidos y colgados a los pocos minutos de haber confesado que sabían lo de estos robos.


  El resto de cow-boys que andaban por allí, huyeron al saber lo sucedido con estos dos.


  Hank dio instrucciones para que el rancho de Paul fuera atendido por cow-boys pertenecientes a distintos ganaderos.


  Las reses que podían identificarse de su antigua propiedad, pasaron a los ranchos de procedencia. El resto sería cuidado, para la venta a su tiempo, en beneficio de la colectividad.


  La marcha de los ejercicios no sufrió alteración alguna.


  Se aproximaba lo que más interesaba en la comarca y a cientos de millas a la redonda: la carrera de caballos.


  Iban llegando los que tomarían parte en ella y que no pertenecían a los ranchos inmediatos.


  También llegaban los pura sangre de que tanto se hablaba y a los que no había posibilidad de derrotar.


  Los dueños de estos caballos se estaban dedicando a recorrer las poblaciones de cierta importancia ganadera en las que había fiestas con carrera final.


  Los premios eran para esos animales y, lo que era más importante: Se llevaban muchos dólares en apuestas que los tozudos ganaderos hacían en defensa de sus monturas.


  No había medio de convencer a los ganaderos de que no se podía luchar frente a esos animales en recorridos tan cortos.


  Para poder ganar a esos caballos había que implantar el recorrido de cinco millas como mínimo. Entonces, sí. Serían derrotados porque no eran de fondo. No aguantaban un recorrido tan largo a la marcha que marcaban.


  Pero insistir en unas dos millas querer ganarles, era tirar el dinero. Y lo tiraban en cada población que los pura sangre aparecían.


  Hank comentaba con Raymond lo de estos caballos.


  —No es que esté de acuerdo con dejarles ganar. Es que si no se puede evitar, por las condiciones específicas de estos animales, no se les debe dejar que, en absurdas apuestas, se lleven los dólares que quieran, que, en definitiva es lo que vienen buscando.


  —No he visto correr a esos animales aún y he oído hablar de ellos, pero no creo que puedan con «Slight». Me refiero al caballo que hay en tu cuadra.


  —Eso es lo que todos dicen. Se trata de unos animales de condiciones excepcionales en cortos recorridos.


  —Tiene buen remedio. Propón a las autoridades que se aumente al doble.


  —No correrían ellos.


  —Mejor.


  —Dos millas y media es un buen recorrido ya. Es el máximo que aceptan los dueños de esos caballos.


  —Pues a pesar de lo que opinas, ganaré esa carrera.


  Hank miró a Raymond sonriendo y exclamó:


  —Me parece bien que lo intentes. Es posible que alguna vez aparezca un caballo de nuestras llanuras que pueda con ellos, pero no digas nada. No comentes que vas a ganar. Es mejor la sorpresa.


  —No crees que pueda ganar —dijo Raymond—. No tienes que recurrir a trucos. Diré que pienso ganar y les jugaré el dinero que me ha dado Ida.


  —¿También les vas a ayudar a que se lleven una fortuna de aquí?


  —Lo que voy a hacer es obligarles a que dejen parte de lo que han ganado por ahí.


  —Te digo que…


  —No discutamos. Ten en cuenta que no me vas a convencer, así que será mejor no discutamos. Recuerda que no admitías que pudiera vencer a Sam.


  —Esto es distinto.


  —Será mucho más fácil que aquello. Confesaré que vine buscando a ese ventajista cobarde, con la idea de vencer a esos caballos que sabía venían a Las Vegas desde San Francisco. Los dueños montan el rodeo, ¿no es así?


  Sí. Traen una buena partida de jinetes especialistas en cerriles.


  —También les ganaré dinero en ese asunto. Creo que ofrecen una buena prima al que monte no sé cuántos segundos algunos de los caballos que presentan.


  —Será una locura. Hay muchos lisiados a causa de caballos como ésos.


  —¡Y hay muchos enterrados a causa de caídas de otros más dóciles! Eso no me va a asustar.


  —Voy a pedirte una cosa.


  —Tú dirás —replicó Raymond.


  —No digas a Ida nada en el sentido que acabas de expresarte. Jugaría como hizo antes, porque los amigos de esos ganaderos que traen los caballos de San Francisco son enemigos de ella. ¿Comprendes?


  —¡No me gustaría que hiciera lo que hizo con el ejercicio de cuchillos! No diré nada, porque si perdemos el caballo y yo no me perdonaría ser responsable de una pérdida de dinero tan importante.


  —Eso me gusta.


  Estaban sentados ante la oficina del sheriff.


  —¡Hank! —dijo Bárbara desmontando—. ¿Has visto a mi padre?


  —Hace poco que pasó hacia allá. ¿Es que ha vuelto a beber y jugar?


  —No creo. Lleva unos cuantos días que no lo prueba.


  —Si empieza de nuevo…


  —No lleva dinero esta vez.


  —Jugaría con pagarés. Ya sabes que eso no asusta a tu padre.


  —Sí. Es verdad. Han arreglado el local de Donovan. Dicen que ya tiene mujeres y bebidas otra vez.


  —Lo habrá mandado su socio.


  —¿Es verdad que han escapado Paul y Chester?


  —Sí.


  —¿Sabes si había ganado nuestro?


  —Habéis debido ir por allí.


  —A eso venía mi padre. Iba a hablar con los ganaderos que han estado por allí.


  —¿Por qué no me ha preguntado a mí?


  —No lo sé. Te agradece lo que hiciste por él, pero me parece que no estima a tu padre. ¡Cosas viejas!


  —Comprendo. Pues dile que arregle solo sus asuntos. No le ayudaré más.


  —Lo harás si hace falta —dijo la muchacha, riendo—. No presumas ahora de hombre duro y malo. ¡No lo eres ni lo serás nunca!


  Bárbara marchó a pie, llevando el caballo de la brida.


  —¡Vale esa muchacha! —exclamó Raymond.


  —¡Ya lo creo!


  CAPÍTULO IX


  —Mira, Hank… Es cierto que esos caballos han ganado en todas las carreras que participaron. No es que lo ignore. Pero ha de aparecer algún caballo de estas duras y secas tierras que pueda con ellos. Deja que ese muchacho hable como lo hace. Es posible que posea el animal capaz de ganar al fin a esos especialistas de las pistas.


  Hank miraba a su padre, sorprendido.


  —Es que no quiero que le lleven el dinero que le dio Ida. ¿Comprendes por qué me enfada que hable de ese modo?


  —Después de todo, ese dinero es suyo.


  —¡No debe tirarlo!


  —No es eso lo que se propone hacer. Lo que quiere es ganar una fortuna. Está excitando a los de los pura sangre para que ofrezcan tres o cuatro a mío.


  —Aun así…


  Padre e hijo dejaron de hablar por la llegada de Ida.


  —¿Sabes, Hank, que vamos a ganar la carrera?


  Hank miró sorprendido a la muchacha.


  —¿Te refieres acaso a lo que el loco de Raymond anda diciendo?


  —No le llames loco. Eso mismo decías cuando el cuchillo. ¿Te acuerdas?


  —Esto no es lo mismo. No depende de él…


  —Pues vamos a ganar. Y jugaré fuerte.


  Hank se llevó las manos a la cabeza y exclamó:


  —¡Lo que temía! Encargué a Raymond que no hablara como lo hace para evitar que cayeras en el defecto de apostar.


  —Voy a doblar mi dinero, si es que ellos aceptan.


  —Te van a dejar sin un centavo. Creo que encerraré a ese loco.


  —¡No le dirás nada! —protestó ella.


  —Creo que estáis locos los dos. No sería mala idea encerraros en una celda hasta después de la carrera. Ganarías mucho dinero con esta medida.


  —Sigues insistiendo en que no se puede ganar a esos caballos —medió Henry—, y estoy convencido que ha de aparecer uno de los nuestros que pueda con ellos.


  —Voy a montar yo —añadió Ida.


  —¡Eso sí…!


  —¿Qué iba a decir, Henry? —preguntó la muchacha al ver que se detenía.


  —Que eso no debes hacerlo. Si gana muchas carreras es porque los favoritos van escoltados por tres o cuatro caballos. Forman un muro para proteger al que debe ganar y no dejan que pase otro. Debe ser montado ese caballo por alguien que sepa imponerse llegado el momento y si es preciso, usar el revólver. Hay más truco que velocidad en la forma de ganar tanta carrera. No es que no sean veloces esos caballos. No. Deben serlo, pero sé que la protección es lo que les asegura el triunfo. Y por eso juegan tan fuerte y se están haciendo millonarios.


  —¡Hay un medio de combatir ese sistema! Ha hablado Raymond de ello. Voy a conseguir que otros diez caballos tomen parte en la carrera. Y éstos, me protegerán a mí bloqueando a los de los otros.


  —¡Buena idea!


  —¡Y después, para que no haya dudas; Raymond desafiará al favorito de ellos en una carrera los dos solos! Quiere demostrar a todos que hay más fantasía que realidad en lo que se refiere a esos animales.


  —¡Cuando digo que está loco! —exclamó Hank.


  —Estoy de acuerdo con ellos —dijo Henry—. Tiene que haber algo extraño en esas victorias que consiguen. Y la razón es que no se han puesto de acuerdo para que sus caballos queden encerrados en un bloqueo perfecto. Si se hace, serán derrotados con sus propias armas.


  Poco a poco, fueron convenciendo a Hank. Y terminó por estar de acuerdo con ellos.


  Hablaron con, ganaderos a quienes había que explicar la razón por la que pedían un jinete para la carrera.


  Faltaban dos días y las conversaciones se sucedían sin descanso.


  Los que formaban el grupo del rodeo y propietarios de los pura sangre, estaban contentos por la animación que observaban para la carrera y para los ejercicios de monta difícil.


  La afluencia de forasteros se había incrementado en las últimas horas de una manera agobiante para los locales de la ciudad.


  Lo que hablaba Raymond había llegado a oídos de Holmes Buckett, que era el que dirigía ese grupo.


  —Ese muchacho —comentó con sus amigos y socios— no se da cuenta de la gran campaña que nos está haciendo. Ahora jugarán sin tino.


  —Tengo miedo a que aparezca un caballo que nos derrote. Ese día nos arruinamos por el afán de jugar siempre cuánto tenemos.


  —Y al final de la carrera, hemos incrementado en el doble nuestro capital.


  —Pero si apareciera ese caballo, ¿qué pasaría?


  —Tú sabes que no dejamos nada al azar y que garantizamos la victoria a pesar de todo.


  —Sí, pero me asusta el que algún día fallemos.


  —Has debido quedar en San Francisco. ¡No sé a qué vienes!


  El que mostraba temor fue acosado por los otros hasta que le hicieron callar.


  Holmes buscó a Raymond. Quería concertar la apuesta antes de que se pudiera arrepentir.


  Los otros socios también tenían la consigna de apostar contra Raymond, si eran ellos los que le encontraban.


  Pero Raymond estaba en el rancho de Ida.


  Sam era uno de los que tomarían parte, con su caballo, en la carrera.


  Raymond explicaba a Sam y a otros jinetes lo que temían que hacer.


  Eran ocho en total los jinetes que ayudarían a «Slight».


  Todos ellos quedaran concentrados en el rancho de Ida y practicaban varias veces al día, para que supieran a la perfección lo que tenían que hacer durante la carrera.


  —No quiero que impidáis al favorito correr. Quiero demostrar a todos los numerosos testigos que podemos ganarle de igual a igual. Vuestra ayuda, es para impedir que ellos recurran a su truco favorito.


  Si no les dejaban salir del rancho, era para qué no pudieran decir lo que tenía proyectado.


  Esos jinetes no se inscribirían hasta media hora antes de dar comienzo la carrera.


  —¡Buena sorpresa les espera! —decía Ida—. Llevan dos días buscándote.


  —Apareceré en el momento oportuno.


  —Obliga al depósito —le dijo Ida.


  —Desde luego; sólo se jugará lo que ellos pongan en efectivo.


  —Deben tener mucho dinero. Llevan ganando todo este año.


  —Me alegraría que salieran completamente limpios de dinero —exclamó Raymond—. Y lo vamos a conseguir si tenemos tanto dinero como ellos.


  Holmes se encontró con Hank varias veces. Una de ellas le dijo:


  —Me han asegurado que ese forastero es amiga suyo. ¿Dónde está?


  —Es posible que haya marchado. Se asustaría al —darse cuenta de lo que ha dicho.


  —Sería una lástima que hubiera marchado.


  —También podía ser una suerte para ustedes, porque si ganaba su caballo la carrera…


  —¡Eso no es posible! —exclamó Holmes.


  —¿Por qué? Imagine que su favorito sufre un accidente en la carrera…


  —En ese caso la carrera no valdría.


  —¿Quién se lo ha dicho? La carrera será válida mientras un solo caballo corra en ella.


  —No pensemos en accidentes. Y sin esto, no puede ganarnos.


  —Es una seguridad tan aplastante la que tiene que, en caso de fracaso, le costaría una enfermedad —dijo Hank riendo.
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  —Y nos costaría mucho dinero. Pero procuraremos que no suceda.


  —Los caballos de estas rocosas llanuras pueden datan disgusto serio.


  —Nunca podrán con los nuestros —replicó Holmes.


  —Me parece una excesiva confianza —comentó Hank.


  —¡Es que conocemos los animales que presentamos! Han sido siete carreras las ganadas hasta ahora en unos tres meses nada más.


  —El día que un caballo consiga entrar el primero y, que no sea de ustedes, les costará mucho dinero.


  —Dependerá de lo que se haya apostado en la carrera.


  —Pues aquí, si Ida decide jugar, como aseguran que ha dicho, tendrán que hacerlo ustedes en cantidad. Ella pondrá en juego por lo menos cincuenta mil dólares.


  Hank iniciaba la campaña aconsejada por Raymond.


  —¿Tanto dinero? —exclamó Holmes—. Me gustaría ver a esa muchacha, pero no creo que juegue tan ciegamente por quien apenas si conoce. Y me han Informado que jugó cuarenta mil a favor de ese muchacho en un ejercicio.


  —El contrincante sólo tenía doce mil.


  —En este caso, no hay problema. Tenemos bastante más dinero que esa cantidad.


  Esto era lo que Hank debía explorar. Saber si tenían dinero para jugar fuerte.


  Cuando el ambiente estuvo hecho, se presentó Raymond, acompañado por Hank, en casa de Tony.


  Informados Holmes y sus amigos, acudieron al saloon.


  No tardaran mucho en iniciar la discusión sobre quién ganaría la carrera.


  Hasta terminar en las apuestas.


  Raymond supo excitarles de tal modo que llegaron a ofrecer tres a uno.


  Holmes ofreció esta diferencia porque Raymond lo hizo muy bien. Y para no dejar escapar la apuesta de una cantidad tan elevada, como sabía por el sheriff que Ida estaba dispuesta a poner era juego.


  Como todo esto se habló ante testigos, pidió Raymond que se confirmara con el depósito de las cantidades habladas.


  —¿Qué cantidad vas a jugar, muchacho? —preguntó Holmes. Lo digo para saber qué cantidad he de buscar para el depósito.


  —Voy a jugar cuarenta mil dólares —dijo Raymond.


  Los amigos de Holmes estaban contentos y aplaudían la idea de dar tres a uno para que la cantidad que expusieran fuera mayor.


  Pero aquel pesimista que no estaba nunca tranquilo, dijo a Holmes:


  —¿No será una locura? Tienes que depositar ciento veinte mil dólares. Es más de lo que hemos ganado en estos meses.


  —Era el único medio de hacer que pongan una cantidad tan elevada, que será nuestra mañana —dijo Holmes.


  —No hagas caso de lo que diga éste, pero está a tiempo de retirar su parte y alejarse de nosotros.


  El que protestaba guardó silencio y marchó a pasear solo.


  Holmes hizo el depósito.


  Algunos ganaderos obligaron a Holmes a seguir jugando. Y ahora no daba prima alguna en el juego.


  Holmes reunió a los jinetes que tomarían parte en la carrera, para darles las instrucciones que ya conocían perfectamente por haberlo practicado anteriormente.


  —No es que necesite de esto para ganar, es asegurarlo por si los dos favoritos sufrieran alguna indecisión —les decía.


  Terminadas las instrucciones, añadió:


  —Esta vez habrá una buena prima. Es la cantidad más importante que han jugado hasta ahora.


  —¿Es cierto que ha jugado uno solo cuarenta mil dólares? —preguntó uno.


  —Sí. Y los otros ganaderos se están animando. Por eso digo que habrá mil dólares para cada uno de vosotros.


  —No se preocupe. Nos interesa mucho llevarnos esos mil dólares.


  Tony, que oía lo que hablaban unos y otros, dijo a un amigo que quiso hacerle jugar:


  —No me gusta jugar en cosas que no puedan ser defendidas por mí. Y creo que Ida no ha debido dejar que ese loco la convenza para jugar de un modo tan absurdo.


  —Imagina que fuera ella la que ganara. ¿Cuánto cobraría?


  —Es que no puede ganar.


  —Tampoco podían ganar a Sam… ¿Te acuerdas?


  —Es distinto.


  —Es lo mismo.


  Y llegó la mañana de la carrera.


  Nunca habían visto en la pradera de los ejercicios a tanta gente.


  El recorrido estaba marcado por jinetes, aparte de las señales habituales.


  El grupo de San Francisco presentaba seis caballos.


  Los dos favoritos y cuatro para crear el muro de que habló Raymond.


  Holmes tenía conocimiento de que otros tres caballos más le iban a disputar el premio que ésta vea era tan interesante.


  Ida se había presentado temprano para que la vieran.


  —¡Es una mujer la que va a montar el caballo que competirá con nosotros!


  Estas palabras de Holmes animaron al pesimista.


  —Hay buenos jinetes entre las mujeres. Sobre todo por aquí. Se acostumbran a andar a caballo antes que a pie.


  —No esperaba que nos regalaran una cantidad tan importante. Si encontráramos seis poblaciones como ésta, casi podíamos retirarnos.


  Se constituyó el jurado, presidido por el sheriff.


  Éste había dicho a Ida y a Raymond que esperasen hasta los últimos instantes, cuando él anunciara que se iba a cerrar la inscripción.


  —De ese modo —dijo Hank— estarán ya rodeando a Ida y se verán rodeados a su vez.


  —Cuando lleguen a colocarse, lo harán de forma que Ida pueda salir disparada en cabeza. Tienen instrucciones concretas.


  Holmes sonreía, más satisfecho que nunca.


  —¿A cuánto asciende el total de lo que jugamos? —preguntó el pesimista.


  —Cinco mil más de lo que juega ese loco.


  —No está mal. Cuarenta mil dólares —decía Holmes satisfecho.


  Ida se colocó siguiendo las instrucciones de Raymond.


  Su caballo parecía inquieto.


  —¡Esa muchacha no se está quieta! —decía Holanes—. Y se van a dar cuenta los testigos de las intenciones de esos otros.


  Ida movía el caballo de un lado a otro. Con ello obligaba a que los que tenían la misión de «emparedarla» se movieran tras ella para que los testigos comprendieran la verdad.


  Y los jinetes de Holmes, que no querían perder los mil dólares ofrecidos, la seguían sin cesar.


  El rumor que empezó a levantarse entre los espectadores asustó a Holmes.


  —¡Esa muchacha es un demonio! —decía—. Lo está haciendo intencionadamente.


  —¡Cuidado! Veo una estampida en embrión.


  Se alzaron muchos gritos contra los jinetes de Holmes.


  —Si al dar la salida, emparedan a esa muchacha, nos colgarán a todos.


  Holmes pensaba lo mismo que su amigo. Estaba muy pálido.


  Ida seguía cambiando de lugar y los jinetes tras ella.


  —¡Se están dando cuenta todos! —decía un amigo de Holmes. Tienes que decir a esos locos que permanezcan quietos. Pueden emparedarla a las pocas yardas de la salida. De este modo, se han dado cuenta todos.


  Holmes, muy preocupado, corrió para dar instrucciones a los jinetes. Pero no le dejaron acercarse y no era cosa de gritar.


  —¡No me gusta esto! —confesó Holmes a sus amigos—. Indica que se han dado cuenta de la maniobra que intentamos. Y esa muchacha, muy astuta, está demostrando que se van a emplear trucos.


  El griterío contra los jinetes que seguían a la muchacha asustó a éstos y a Holmes.


  Se quedaron quietos los jinetes y la muchacha aprovechó para colocarse distanciada de ellos.


  En esos momentos se presentaron los ocho jinetes que Raymond había estado instruyendo.


  Holmes no se dio cuenta hasta no estar los jinetes colocados en el punto de partida.


  —¡Maldición! —exclamó—… Van a hacer lo mismo que nosotros y ellos son más.


  —Parece que no estás tan seguro esta vez…


  —Si pudiera recoger el importe de la apuesta, lo haría. Me parece que nos han tendido una trampa y nos hemos metido hasta el cuello en ella.


  Fue hasta la mesa del jurado para decir:


  —Esos jinetes no pueden tomar parte… No han estado a tiempo.


  —Ya ve que no han salido aún —dijo Hank—. Pueden correr y lo van a hacer. ¿Por qué ese temor?


  —Es que no estaban en línea…


  —Mire hacia allá. Lo están, ¿verdad? Supongo que los gritos de la gente no indicarán la verdad de lo que temen. Más le valdrá, amigo, que no intenten alguna treta de jinete… ¡Usted no lo iba a pasar nada bien! Está vigilado de cerca. No lo olvide.


  Holmes estaba muy pálido.


  —¿Qué te sucede? —De preguntaron los amigos.


  Dio cuenta de lo que le había dicho el sheriff.


  CAPÍTULO X


  —¡Se han dado cuenta! —exclamó otro—. ¡Nos van a colgar!


  —Mira, van a dar la salida…


  Así lo hicieron en ese momento.


  Ida se lanzó a galope. Los caballos que debían emparedarla, se vieron obstaculizados por los otros.


  Uno de los favoritos y el montado por Ida se distanciaban de los otros, pero pronto Ida se colocó en cabeza y ganaba terreno a cada segundo.


  Holmes no podía creer lo que estaba viendo.


  La pradera chillaba sin descanso dando aliento a Ida.


  Y entró en la meta muy destacada del favorito.


  Hank era el más sorprendido. Había visto correr a un caballo que superaba con mucho a los suyos.


  Y que le costaba lo ganado en tres meses.


  Ida estaba loca de alegría.


  Se abrazó a Raymond, que fue a ayudarla a desmontar y le besó entusiasmada.


  —¡Qué caballo! Más que correr, vuela. ¡Admirable! —decía emocionada por los aplausos.


  Henry tocó en el brazo a su hijo Hank.


  —¿Qué dices ahora?


  —¡Que no sé nada de caballos, ni de los hombres! Tú tenías confianza en ese muchacho…


  —Ha demostrado que era justo lo hiciera así. Te habrás convencido cómo tenía que aparecer un caballo de esta tierra que pudiera con esos otros.


  —No creas que no me alegra. Es una satisfacción inmensa para mí que así haya sucedido. Tenía miedo que Ida se quedara sin dinero al apostar contra unos caballos que no creímos pudieran perder.


  —Porque se asustaron de la actitud de los otros jinetes. De no ir ésos, lo hubiera pasado muy mal Ida.


  —Habría perdido, como han perdido siempre frente a ellos. El caballo favorito corre, pero no para triunfar con tanta seguridad.


  Holmes estaba anonadado.


  Los amigos y socios se acercaron a él.


  —Nos has dejado sin dinero…


  —Eso, antes. Ahora no tiene remedio. Íbamos a ganar más que en ninguna población. Y todo os pareció bien…


  —Decías que no había un caballo que pudiera ganar a éstos. Habrás visto que le han ganado con facilidad.


  —No han podido los otros impedir que escapara.


  —Pero aun así, no ha debido ganar. Tú dabas toda clase de seguridades.


  —¿Qué ha pasado hasta ahora? ¿No habíamos ganado siempre?


  —¿Te das cuenta que hay que pagar más de cien mil dólares a esa muchacha?


  —A él. Es quien hizo la apuesta, aunque se dice que el dinero es de ella.


  —¡Tres a uno! ¡Bonito negocio hemos hecho en Las Vegas!


  Los jinetes, terminada la carrera, buscaron a Holmes para decirle que los ocho jinetes se les colocaron de forma que no pudieron hacer nada.


  —¡Pero cómo corre ese animal! Es muy superior al otro. Le ganaría siempre.


  Ida y Raymond se acercaron a Holmes.


  —¿Qué le ha parecido mi caballo? —preguntó Raymond.


  —Creo que el nuestro no se encuentra bien.


  —Le ganaría siempre.


  —No lo creas.


  —Podemos hacer una cosa. Esta tarde se celebra otra carrera entre los dos solos y le juego todo lo que hemos ganado ahora.


  Los testigos se miraban asustados.


  —¿Todo? —decía Holmes sonriendo y con una esperanza.


  —Sin diferencia. A la par. Dólar frente a dólar.


  —Hablaré con mis socios.


  Pero éstos se negaron de una manera rotunda.


  —No quiero que perdamos los dólares que nos queden…


  —Es que no es mucho lo que nos queda.


  —¡No! —Fue la respuesta a su insistente ruego.


  —Es el medio de recuperar gran parte de lo perdido —decía Holmes.


  —Es el único medio de quedarnos sin un centavo. Tendrías que confesar que no tienes tanto dinero.


  —Engañaría para resarcirnos de la pérdida.


  —Te olvidas que ellos hacen depositar.


  —Me han dicho que el director del Banco no les aprecia…


  —No por ello va a darte un dinero que no volvería a ver.


  —Jugamos lo que nos quede.


  No pudo con ellos.


  Y, al ver a Hank de nuevo, le dijo que sus socios tenían miedo.


  —Creo que lo que tienen es sentido común.


  —No creas que el caballo propiedad de tu amigo iba a vencer, los dos solos, al nuestro.


  —Si tuviera mucho dinero y se celebrara la nueva carrera, iban a jugar todos a favor del nuestro.


  —Es una lástima que no consiga convencer a esos tozudos… —dijo Holmes.


  —Más le vale así.


  Holmes no quiso hablar más del asunto.


  —¿Qué dinero nos queda? —preguntó uno de los socios.


  —Unos doce mil dólares —repuso Holmes.


  —Si perdemos, con los cerriles también…


  —En eso no perderemos… Pero no es posible ganar para cubrir lo perdido en la carrera.


  Ida peleaba con Raymond ante Hank.


  —Tienes que convencerle —decía ella— para que acepte la mitad de esa cifra ganada con su caballo.


  —Creo que es justo, Raymond…


  Y el ataque fue tan duro entre los dos, que terminaron por convencerle.


  —No habría podido ganar las dos veces sin tu ayuda. El dinero no lo es todo. Ha permitido que ellos jugaran fuerte también, pero en este caso, has conseguido que pagaran tres a uno y el hermoso caballo que tienes ha hecho el resto.


  —Le has montado de modo admirable. —Mijo Raymond.


  —Bien. Ahora a presenciar el rodeo. Ver cómo montan esos cerriles.


  —Iremos a verlo, ¿verdad? —dijo la muchacha.


  —Pienso verlo —respondió Raymond.


  —Y yo, como sheriff, tengo la obligación de vigilar el ganado que van a emplear. No quiero trucos tampoco en esto y son muchos los que ponen en práctica.


  —Lo que tienes que revisar bien son las sillas. Ahí es dónde está el misterio de las corvetas que hacen los animales.


  —Temes que pongan púas aguzadas, ¿verdad?


  —Es lo que suelen hacer para que nadie permanezca sobre el caballo los segundos estipulados… Y eso que se dan cuenta que pueden matar a los jinetes, porque hay caballos que están tan enfurecidos que, al ver caer al jinete, se lanzan sobre él y le patean. Es lo que pasó en Phoenix no hace mucho. No sé si eran estos mismos… Es posible. Murieron dos. Uno de ellos, muy conocido mío. Tuvo que prohibir el gobernador el espectáculo. Vamos a ir los dos revisando las sillas. Cuando aparezca una que tenga lo que tememos, haremos que monte el encargado. ¿Te parece?


  —De acuerdo —dijo Hank.


  Henry, hablando sobre esto, explicó otra clase de trucos que se empleaban para enfurecer a los animales en el momento oportuno.


  Y añadió que iría con ellos.


  Así lo hicieron. Holmes era el que estaba encargado de todo y les recibió sonriendo.


  —¡Buen golpe nos has dado! —dijo a Raymond.


  —Esos caballos no pueden compararse con el mío —dijo Raymond.


  —Es posible les enfrentemos después del rodeo.


  —¿Piensa utilizar lo que ganen en esto?


  —Es posible —dijo Holmes riendo.


  —Venimos para revisar el ganado —dijo el sheriff—. Ya sabe que es obligado.


  —No tenga miedo. Llevamos un veterinario con nosotros. El cuida de la salud de los animales.


  —De todas maneras, vamos a revisar esos animales.


  Hank no dijo una palabra de las sillas.


  Holmes estaba contento de esta investigación, ya que así, en el caso de una desgracia con un caballo o mulo, no culparían a ellos.


  Les llevaron hasta los establos que habían montado en el campo.


  Raymond, con mano de experto, descubrió las cicatrices de las heridas en los lomos de los animales.


  Éstos, al tener la mano cerca de las cicatrices, se movían inquietos y enderezaban las orejas.


  —Cuando estos animales sientan un nuevo dolor como aquel que recuerdan y por lo que enderezan ahora las orejas, matarán al que haya caído. No se les puede dejar que estos animales —salgan a la pista— decía Raymond.


  —Es mejor que salgan, pero que lleven como jinetes a estos miembros del grupo propietario —agregó Hank.


  —Tienes razón. Les daremos la sorpresa en el momento preciso.


  Henry comentó:


  —No hay un solo cerril entre estos animales. No hay más que martirizados. Son caballos que enloquecen si de nuevo, al sentir el jinete sobre el lomo, en éste se clava un aguijón de hierro. Y matan al derribado. Es un espectáculo que debiera estar prohibido. ¡Y tú puedes hacerlo, eres el sheriff!


  —Consultaré al juez y al alcalde.


  Siguieron la visita.


  Holmes iba al lado de ellos, aunque cuando querían decir algo, procuraban que no les oyera.


  Uno de los jinetes que llevaban en el equipo, se escondió al pasar con sus acompañantes.


  Holmes quedó pensativo.


  Y cuando marcharon los visitantes, buscó al jinete.


  No aparecía por allí.


  Por fin, Holmes se echó a reír.


  Recordó la placa de sheriff que llevaba Hank y que sería lo que hizo esconderse a Sanders.


  Sin duda, como la mayoría tenía cuentas pendientes con algún sheriff y el hecho de ir con el circo, ya que esto es lo que en realidad era, suponía un aparente buen refugio.


  De ahí que al ver al sheriff, en compañía del gerente, temiera le buscasen a él.


  Y Holmes no volvió a preocuparse de Sanders.


  Estaban levantando graneros con la madera que llevaban, preparada para esta finalidad. Era una especie de coso desmontable.


  Había animación en la ciudad para presenciar el rodeo.


  Las entradas, a dólar cada una, se vendían fácilmente.


  El grupo directivo estaba contento.


  Estaba todo preparado para la primera exhibición de los jinetes.


  —¡Holmes! —dijeron—. ¿Has visto a Sanders? No se le vio desde ayer.


  —¡Eh! ¿Es posible?


  —Sí.


  Quedó pensativo.


  Recordó lo que vio cuando iban con él el sheriff, su padre y él.


  ¿Qué podía haber asustado tanto a Sanders? ¡Y no es de los asustadizos!, decía para sí.


  El tener que atender a los preparativos le hizo olvidarse, de momento, de Sanders. Pero más tarde preguntó a todos por si le llevaban escondido.


  Nadie sabía nada.


  Esta ausencia llegó a intrigar a Holmes.


  A la hora de salir los animales y los jinetes, la ovación indicaba que gustaba este espectáculo y que eran muchos los que había en el local. Si es que podía llamarse local a esa pista.


  Como lo primero eran exhibiciones de los jinetes del grupo que formaba el equipo, Hank no intervino.


  Los aplausos premiaban la labor de los buenos jinetes.


  Un voceador anunció que había llegado el momento de intentar ganar los mil dólares de premio.


  Tenían que pagar, para intentar ganar los mil dólares, veinte dólares.


  Una larga cola se formó en pocos minutos.


  Todos los cow-boys querían probar suerte con los cerriles.


  Entonces, Hank, con Raymond y Henry a su lado entraron en acción.


  Holmes, avisado de la presencia de los tres en los corrales cercanos a la pista, acudió presuroso para decir:


  —Creo que ha revisado el ganado esta mañana, sheriff.


  —El ganado, sí. Pero me agrada ver en qué con, —di clones se hallan en el momento de salir a la pista.


  —Pues bien —dijo Holmes.


  —Será mejor lo comprobemos nosotros.


  —¡Un momento! —dijo Hank al que llevaba una silla en la mano—. Deja esa silla ahí.


  Pero ya Raymond se había hecho cargo de ella.


  Pasó la mano con habilidad.


  El empleado que llevaba la silla echó a correr asustado.


  —¡No le dejéis escapar! —dijo Hank.


  Y fue detenido.


  —¡No es mía la culpa! —afirmaba.


  Le miraban sin comprender qué quería decir.


  —¿Quién ha ordenado que se preparen las sillas así? —preguntó Raymond.


  —No lo sé. Las traen y…


  —¡Habla, cobarde! —Y le dio dos bofetadas.


  —Son órdenes de Holmes… Dice que así caen antes del caballo.


  —¿No se dan cuenta que pueden asesinar al que monte un animal así?


  Los cow-boys, que esperaban para probar suerte, comprendieran lo que pasaba y destrozaron al que llevaba la silla.


  Recorrieran las dependencias y examinaron las sillas.


  Hasta seis encontraron con un guijarro en las mismas.


  Holmes escapó corriendo. Los socios fueron sorprendidos por la multitud. Y en pocos minutos estaban sus cuerpos destrozados.


  Los jinetes montaron a caballo y se largaron de allí.


  Holmes había montado en el pura sangre.


  Por la noche, no quedaba nadie de los del rodeo.


  Los que no escaparon habían sido muertos.


  —No han tenido suerte en el viaje a Las Vegas —decía Hank.


  —Pero ha escapado el granuja que me interesaba —dijo Raymond—. Debimos matarle cuando se acercó a protestar por la segunda investigación.


  —¿Te interesaba?


  —Por ser el autor de las sillas preparadas. Asá mató a ese amigo mío.


  —¿Sabías que venían aquí?


  —Sí. Y quería arruinarles antes de disparar sobre ellos.


  —Se han escapado varios.


  —Los más importantes. ¿Dónde crees que estarán?


  —En el Valle —dijo Henry—. Es el refugio de todos los huidos. Trabajan por la mitad de lo que tendrían que pagar a otros. Pero hay paga suficiente para que vayan comiendo. Ellos contentos, porque se consideran a salvo.


  —Es posible que estén metidos allí… Pues voy a ir hasta el Valle.


  —¿Estás loco? Tienen que haber muchos que te conocen. Todos los huidos han buscado su refugio allí y si saben que denunciaste a ese granuja, no serás bien visto entre nosotros. ¡Te matarán!


  —He de encontrar a ese bandido. He sido tan torpe que le he dejado escapar para que no pudiera sospechar la verdad.


  —¡Ah! Se me olvidaba… —añadió Henry—. Me han dicho que han visto llegar a su rancho a Cecil con un grupo de jinetes.


  Raymond se movió inquieto en la silla.


  —¿Está seguro?


  —Seguro de que lo han dicho. No sé qué habrá de Verdad.


  —Pronto lo averiguaremos —dijo Hank—. Mandaré un emisario.


  —Se escapará también —observó Raymond—. Hay que ir a verle.


  —Se habrá sorprendido al ver que hay vaqueros que no conoce. Y los habrá echado de allí.


  —Tratará de saber qué es lo que ha pasado para que su familia no estuviera en la casa.


  —No creo que venga aquí.


  Pero no conocían a Cecil.


  Éste, al llegar al rancho y ver a los vaqueros desconocidos, preguntó la razón de estar allí.


  El interrogado dijo la verdad. Todo lo que sabía.


  Fue su sentencia de muerte. Cecil disparó fríamente sobre él.


  FINAL


  El disparo fue oído por otro cow-boy, que montó a caballo para huir.


  —¡Que no escape! —gritó Cecil.


  Pero el vaquero consiguió escapar, porque los otros estaban lejos de los caballos y, cuando llegaron a ellos y montaron, el cow-boy estaba lejos.


  A su paso por el rancho, iba diciendo a los compañeros lo que sucedía.


  Por eso, al hacer Cecil un recorrido para ver el ganado que había, se alegró de la cantidad de reses y de su estado.


  —¡Tenemos una mina en esta ganadería! Si se han ido mi padre y Peter, por miedo a Hank y a su padre, nosotros nos aprovecharemos.


  —No has debido matar a ese muchacho. ¡El otro lo dirá en el pueblo y seremos, por lo menos, molestados!


  —Me gusta que haya escapado. Así se lo dirá a Hank y éste tratará de venir a castigarme…


  —Es una contrariedad que no debíamos provocar. No te hartas de matar… Complicas las cosas sin necesidad, por el gusto de disparar.


  —Comprendo que me he excedido.


  —Es que te excedes siempre.


  —Y tiene que acabar. Bueno, ahora vendemos el ganado de este rancho y cada uno por su lado, después de repartir lo que haya, más lo de esta ganadería.


  —Cecil es el único que puede vender.


  —Será el que lo haga.


  Cecil estaba molesto. No le gustaba le trataran así. Pero había dejado que Jules se erigiera en jefe y era el que daba las órdenes.


  Todos los demás del grupo seguían a Jules.


  De las bolsas de cuero que tomaron de los caballos, sacaron una verdadera fortuna que extendió Jules sobre la mesa.


  Iban a efectuar el reparto.


  —Lo del ganado se reparte después.


  —No será fácil vender esta ganadería, si saben que mi padre y mi hermano escaparon.


  —Ya verás cómo se vende. Se rebaja la mitad del precio. No faltarán compradores en esas circunstancias —dijo Jules.


  Cecil no replicó nada.


  —¡Vienen muchos jinetes! —gritaron desde la puerta.


  Todos echaron a correr.


  —¡Van a rodear la casa!


  Corrían como gamos, sin preocuparse de lo que quedaba sobre la mesa.


  Montando a caballo, se alejaron de la casa, en la dirección que Cecil indicaba.


  Hank, Henry y Raymond fueron los que entraron en la casa.


  —¡Mirad! —exclamó Hank—. Estaban efectuando un reparto.


  —No puede haber duda que son los atracadores del Banco de Tucson.


  —Y posiblemente de algún otro —añadió Henry—. Hay dinero y alhajas.


  —¡Bandidos!


  —¡Cómo se pondrán al darse cuenta que lo han perdido todo!


  —No vuelven —por aquí— dijo Hank.


  —Querrán llevarse este ganado —añadió Raymond.


  —No se atreverán —dijo Henry.


  —Si han perdido lo que tenían, que es esto…


  —Es posible que llevaran más saquetes…


  —Sí. Eso es verdad. Lo que no comprendo es que hayan dejado todo esto.


  —Hay una fortuna.


  —No está todo lo que han robado…


  Y en esto estaban en lo cierto.


  Los que huían no se separaban, porque había otro saquete de cuero con una fortuna en billetes y alhajas.


  —No podemos seguir galopando en grupo —observé Jules.


  —Pues detengámonos para repartir. Habéis dejado en la casa la mayor parte.


  —¿Queréis regresar a por ella?


  —No es posible. Ya lo habrán visto y se lo habrán llevado. Pero lo que hay ahí, hay que repartirlo.


  —Se repartirá cuando yo diga. Ahora, cada uno por su lado…


  Pero nadie se movía.


  —¡Vamos a repartir ese dinero, Jules! —dijo uno—. No intentes trucos.


  —¿Es que te vas a enfrentar conmigo para…?


  Jules no conocía a los hombres que iban con él.


  —¡Levanta las manos, no te excites! —le dijeron.


  —Bueno, puede que me haya excitado…


  —Lo que pensabas era quedarte con todo este dinero. Y ahora serás tú el que no tenga parte alguna.


  —Es cierto que trataba de quedarse con todo eso.


  —Estaba de acuerdo con Cecil… Han creído que solamente ellos tenían derecho a lo que hemos conseguido todos.


  —Sois unos cobardes que…


  Cecil iba a demostrar una vez más que le gustaba disparar, pero esta vez fueron otros los que dispararon sobre él.


  Jules comprendió que estaba en peligro.


  Se hallaban dispuestos a disparar.


  Cuantos menos quedaran con vida, a más tocaban.


  —Éstos son los que quieren quedarse con todo. Por eso han empuñado las armas en primer lugar —dijo Jules a los otros.


  —No le hagáis caso; nosotros defendemos…


  Tuvo lugar una cruel y rápida matanza.


  Solamente uno de ellos se arrastraba, gravemente herido, llevando en una mano el saquete con el dinero.


  Descansaba cada dos o tres minutos.


  Su vista nublada le impedía ver por dónde iba, aunque, en realidad, para andar una yarda necesitó media hora.


  Poco a poco iba abandonándole la vida y, sin embargo, no soltaba el saquete de cuero por el que se habían matado unos a otros.


  Al fin quedó quieto sobre el dinero.


  Cuando fue hallado horas más tarde, gracias a los buitres en su volar concéntrico, seguía la mano aferrada a la bolsa.

  


  —¡Vaya calor que tenéis aquí, muchacha!


  —¡No me dirás que has cruzado este valle a estas horas sin morir! ¿Verdad?


  —Pues claro que lo he cruzado. No tenía otra solución.


  —Se suele hacer de noche…


  —Soy un novato en esta tierra —dijo Raymond—. ¿Eres la dueña?


  —No. Está dentro.


  —¿Cerveza?


  —Creo que queda algo.


  —Necesito un barril.


  —No me sorprende. ¡Con esa estatura!


  Entraron los dos.


  Miraba Raymond con curiosidad a los que estaban sentados jugando y a la muchacha que desde el mostrador le contemplaba a él.


  —¡Hola! —dijo, Raymond con una sonrisa—. ¿Te sorprende verme?


  —Me sorprenderá mucho más si mañana te sigo viendo con vida —dijo ella—. Había oído decir que estabas loco. No podía suponer que lo estuvieras hasta este extremo.


  —No te comprendo…


  —¿Quieres beber algo?


  —Cerveza o agua. ¡Estoy sediento!


  —¿Qué hay por Tucson? ¿Por qué has venido hasta aquí? ¿Quién te ha dicho que andan por aquí?


  —No me lo ha dicho nadie. He sospechado que estaría en Las Vegas…


  —Ellos no me han conocido. Y de ello me alegro mucho.


  —¿A quiénes te refieres?


  —¿Es que no sabes de quién estoy hablando?


  —No.


  De los que cometieron el atraco al Banco y mataron a Esther. He oído hablar de ello. Claro que no han sospechado que soy de allí.


  —Ellos no tenían entonces por qué conocerte. Hace mucho que faltas de allí.


  —Uno de ellos es de Tucson… A él me refería. Por lo menos anduvo por allí. Y es el encargado de la cantera. Tal vez te conozca así que te vea.


  —¿Quién es?


  —Alfred Newman.


  —No recuerdo ese nombre. Dices que anduvo por Tucson. ¿Le viste tú?


  —No. Pero le he oído hablar de ello.


  —Tal vez mentía.


  —Dices que están aquí los del atraco al Banco. ¡No es posible! ¡Han muerto todos ellos en Las Vegas!


  —¿Estás seguro?


  Se llamaba Cecil Forrester y un grupo que iba con él.


  —¡Forrester! Por aquí anda su familia. Escaparon de Las Vegas. Te digo que he oído hablar de ese atraco y de la muerte de Esther. Puede que formaran parte del mismo grupo.


  —Lo hicieron aquéllos. Encontramos el dinero y muchas alhajas.


  —No lo comprendo. Tal vez fueran juntos.


  —¿Hace mucho que llegaron?


  —Solamente unos días.


  —Sí… Debieron andar juntos. Cecil iba a su casa con una parte del botín y un grupo… Los otros vendrían buscando el refugio de este valle.


  —¡Cuidado! Ahí entra Alfred.


  El indicado llegó hasta el mostrador y miró a Raymond.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó.


  —Bebiendo. ¿Pasa algo?


  —¿Quién es éste, Elynor?


  —¿Por qué no me preguntas a mí? —dijo Raymond—. Responderé mejor que ella, puesto que no me conoce. ¿Quién eres tú? ¿El sheriff de aquí?


  —Soy el encargado de las canteras.


  —No pienso trabajar. Tengo dinero.


  —¿Qué buscas aquí?


  —Bebida. Ya lo he dicho.


  —Me refiero al Valle.


  —Tranquilidad. Y no me gusta me molesten con preguntas. Así que dejemos de hablar. ¿Me das cerveza, muchacha? ¿Cómo te llamas?


  —Elynor.


  —Gracias. ¿Tienes una habitación?


  —Sí.


  —Me quedo con ella. Espero a unos amigos que llegarán dentro de unas horas. Si estuviera dormido cuando lleguen, les dices que me despierten. Son de Las Vegas.


  —¡Elynor! Esta casa está en terrenos que pertenecen a la Compañía y, si me cansas, te haré levantar este local.


  —He pagado lo que me pidieron y tengo todo legalmente.


  —¿Son todos los de este valle tan cobardes como este tipo?


  Alfred abrió los ojos y los que jugaban dejaron de hacerlo.


  Elynor estaba tranquila. Sabía que de frente no debía tener miedo a Raymond. Sabía defenderse.


  —Creo que no te has dado cuenta de lo que has dicho —añadió Alfred.


  —Te he llamado cobarde. ¿Es que no lo eres? Estás amenazando a una mujer. Y eso, en mi tierra, es de cobardes. ¡Tres veces te he llamado cobarde! Como ves, me he dado cuenta de lo que decía, ¿verdad?


  Uno de los jugadores se levantó para decir:


  —¡Qué sorpresa! Míster Newman se deja insultar. ¿Por qué tiemblan ante él los demás? ¡No lo comprendo! Claro, le faltan sus guardaespaldas.


  —¡Ya hablaremos!


  —¡Un momento! —dijo Raymond—. Nada de salir para disparar desde la calle por una ventana. ¡Te he llamado cobarde y añadiré que eres un ventajista!


  —No he querido molestarte al hacer esas preguntas.


  —¡Vaya! —dijo el jugador—. Si está temblando.


  Elynor miró a Raymond para advertirle no se fiara de aquel que hablaba.


  Raymond comprendió el gesto de ella.


  —¡No te equivoques, muchacho! —añadió Raymond—. Eres amigo suyo, ¿verdad? ¿Qué dices, muchacha?


  —Sí. Son muy amigos. No te fíes de la comedia que están representando.


  —¡Charlatana embustera! Te voy a…


  Raymond no podía cometer errores por Elynor.


  Matarían a la muchacha si sabían lo que había dicho.


  Por esa razón, disparó sobre los dos y el que desde la mesa trató de hacerlo sobre él.


  —¡Tienes que marchar! —dijo Elynor—. ¡Te matarán! Aunque es posible se asusten al faltarles éste, que era el más cruel. Tuve miedo a que te fiaras de ese granuja.


  —El hecho de estar jugando sin trabajar, indicaba que eran amigos. Pero fue oportuno tu gesto.


  La muchacha que trabajaba con Elynor estaba aterrada.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —¡Nada! Que me pidan cuentas a mí —repuso Raymond.


  —Pagaremos las consecuencias…


  —No temas —dijo Elynor—. A la hora que es no habrá nadie por aquí. Vamos a sacarles a la calle. Por aquí detrás.


  —¿Hay un carro por ahí? —inquirió Raymond.


  Media hora más tarde volvía Raymond para echarse a dormir.


  En el local no quedaba el menor rastro de la estancia de los tres muertos.


  Éstos yacían a unas doscientas yardas, bajo un montón de bórax.


  El caballo que montaba Raymond fue guardado por Elynor.


  Dos horas más tarde entraron, preguntando por Alfred.


  Las mujeres respondieron con naturalidad, diciendo que estuvo bebiendo y marchó con los dos jugadores.


  Por la noche, seguían preguntando por él. Nadie se explicaba esa ausencia.


  Pero como la actitud de las dos mujeres era natural, no sospecharon nada.


  A la mañana siguiente, a primera hora, llegaron Hank y Henry.


  Preguntaron por Raymond.


  Éste, que seguía durmiendo, fue despertado por Elynor.


  —¡Qué bien he dormido! Me hacía falta —dijo.


  Estaban desayunando los tres cuando entraron Forrester y su hijo.


  Los dos quedaron paralizados.


  —¡Vaya! ¡Mira, Hank, quiénes están aquí!


  Peter, asustado, quiso responder con el «colt».


  Los tres dispararon a la vez sobre ellos.


  Disparos que atrajeron a muchos curiosos. Entre ellos a Holmes.


  Estaba en el centro del local cuando conoció a los tres.


  —¡Hola, cobarde! —dijo Raymond—. ¿Qué has hecho con las sillas llenas de abrojos? He venido buscándote. Mataste a un buen amigo con ese truco de los alambres de acero bajo la silla.


  —No era idea mía. Fue de…


  Y también Holmes, seguro de lo que le esperaba, antes de que el miedo le paralizara, quiso usar el revólver.


  El mismo resultado de antes.


  —¡Mira, Raymond! —dijo Elynor señalando—. Ése es el que disparó sobre Esther. Lo he oído decir muchas veces.


  El aludido, que acababa de ver la exhibición de los tres, retrocedió aterrado.


  —¡No fui yo! Disparó Cecil. ¡Lo hacía siempre!


  —¡Cobarde! ¡Asesino!


  Raymond disparaba sobre el individuo indicado por Elynor. Estaba furioso.


  Le salvó la vida la presencia allí de Hank y de Henry.


  Los amigos del herido por Raymond se dispusieron a disparar sobre éste que, ciego, no veía más que al cobarde al que quería matar lentamente.


  —¡Gracias! —dijo al oír los disparos y ver los muertos—. No me daba cuenta de nada. ¡Ya está vengada Esther!


  Horas más tarde, había desaparecido. Raymond.

  


  Hank, casado con Bárbara, unos meses más tarde preguntó a uno de Tucson si se sabía algo de Raymond.


  La respuesta fue negativa.


  Sam, capataz de Ida, solía recordarle hablando con la patrona.


  Pero no volvieron a saber de él.


  FIN
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